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আঞোধা। ৮৮ 


এক 


ইংল্যাণ্ডের অন্তঃপাতী কর্ণওয়ালের একটি ছোট গ্রাম পেন্হেল্। 
এই গ্রামে ১৬৮৫ সালের ২১শে ডিসেম্বর আমার জন্ম হয়। আমার 
জন্মের চারি মাস কাল পরে বাবার মৃত্যু হইয়াছিল। বাঁবা ও 
দাদামহাশয়ের নামের অনুরূপ আমার নামও রাখা হইয়াছিল-_ 
পিটার উইলকিন্স্‌ (7096: ড/1]105)। আমার দাদামহাশয়ের 
নিউপোর্ট নগরে একখানি দোকান ছিল। তিনি বেশ বুদ্ধিমান 
ব্যবসায়ী ছিলেন, কাজেই তিনি তাহার দোকানের আয় হইতে প্রায় 
তিন হাজার টাকা আয়ের ভূ-সম্পত্তি এবং অনেক নগদ টাকা সঞ্ষর 
করিতে পারিয়াছিলেন। দাদামহাশয়ের মৃত্যুর পর বাবাই সে সমুদয় 
ধন-সম্পত্তির মালিক হইয়াছিলেন। বাবাও খুব হিসাবী লোক 
ছিলেন, তাহার চেষ্টা যত্বে সম্পত্তি বহুল পরিমাণে বাড়িয়াছিল। 
তাহার মৃত্যুর পর আমার মা তাহার সমস্ত ন্েহ ও আকর্ষণ আমার 
উপরই সমর্পণ করিয়াছিলেন। বাবার মৃত্যুজনিত সমুদয় দুঃখ-কষ্ট 
তিমি আমাকে পাইয়াই ভুলিয়া গিয়াছিলেন। এইজন্য অতিশম়্ 
স্নেহ ও মমতার মধ্য দিয়া আমার জীবনের চৌদ্দটি বুসর কাটিয়া 
গিয়াছিল। এ সময়টা আমি লেখাপড়ার দিকে একেবারেই মন 
দিতাম না, পাড়! প্রতিবেশীদের ছেলেমেয়েদের সঙ্গে ছুটাছুটি দৌড়া- 
দৌড়ি করিয়! কাটাঁইয়া দিতাম । ভাবনা চিন্তা! বলিয়া কোন কিছুই 
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আমার ছিল না। এইরূপ নিশ্চিন্ত ভাবে আমি যোৌল বসর বয়সে 
পদার্পণ করিলাম । 

এ সময়ে আমার সঙ্গে একজন ভদ্রলোকের পরিচয় হইল । এই 
ভদ্রলৌকেরও ছোটখাট কিছু সম্পন্তি ছিল। সেই সম্পত্তির আয় 
তেমন কিছু হইত না, কেননা তার বেশ খণ ছিল। সে খণ আমার 
মায়ের কাছে থাকার দরুণ, তিনি আমার প্রতি বেশ একটু স্নেহ ও 
ষত্ব দেখাইয়া তাহার কৃপাদুষ্টি আকর্ষণ করিবার জন্য চেষ্টা করিতেন। 
আমার মা দেখিতে সুন্দরী ছিলেন। বাবার মৃত্যুর পর তিনি 
সংসারের কাহারও সহিত মেলামেশা করিতেন না। আপনার মনে 
সেলাইয়ের কাঁজ করিয়! যাইতেন, ঘর গৃহস্থালী দেখিতেন, দাসদাসীর 
কাজের তন্বীবধান করিতেন এবং জমিদারীর হিসাব নিকাশ ও 
আদায় উশুল নিয়াই ব্যস্ত থাকিতেন। আমার মায়ের চরিত্রের 
মধ্যে এমন একটা গান্তীধ্য ছিল যে, বাহিরের কোন লোক তাহার 
সঙ্গে মেলামেশ! করিতে সাহসী হইত না। কিন্তু এই ভদ্রলৌকটি 
আমাদের পাশের শ্রীমে বাম করিতেন এবং সর্নদ। আমার প্রতি 
স্েহপূর্ণ ব্যবহার করিয়া মাতার মনের উপরও অনেকখানি প্রভাব 
বিস্তার করিতে পারিয়াছিলেন ৷ ধীরে ধীরে মাও ইহার সঙ্গে নানা 
বিষয়ে পরামর্শ করিয়৷! কাজ করিতেন। একদিন এই ভদ্রলোক 
মাকে বলিলেন--“প্রত্যেক পিতামাতার কর্তবা, সন্তানের উন্নতির 
জন্য মনোযোগী হওয়া, আপনারও পিটারকে লেখাপড়া শিখাইয়া 
মানুষ করা উচিত। এখন ইহাকে বাড়ীতে মিছামিছি বসাইয়া 
রাখিয়৷ ইহার ভবিষ্যৎ নৰ্ট করা উচিত নহে ।” মার কাছে তাহার 
এই পরামর্শ ভাল লাগিল, তিনিও আমাঁকে একটি উৎকৃষ্ট বিষ্ঠালয়ে 
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পাঠাইয়৷ মানুষ করিয়া তুলিবা'র জন্য ব্য হইয়া পড়িলেন। আমি 
তখন বুঝিতে পারি নাই ষে, এই হিতৈষী বন্ধুটির একমাত্র উদ্দেশ্য 
ষোল বৎসর বয়সের কিশোরকে বাঁড়ী হইতে দূর করিয়া দিয়া 
তাহার সর্বনাশ করা । এ সময়ে আমার বয়স ষৌল বসর হইলেও 
আমি কিন্তু বাইবেলের দুইটি পৃষ্ঠাও ভাল করিয়া পড়িতে পাঁরিতীম 
না। ষে মা আমাকে একদিনের জন্য নয়, একবেল! আমাকে 
না দেখিলেই পৃথিবী অন্ধকার দেখিতেন, সেই মা আমীকে দূর 
করিবার জন্য অতিমাত্রায় ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন এবং এ 
ভদ্রলোকের সাহায্যে আমাকে দুরবর্তী একটি স্কুলে ভঙ্তি করিবাঁর 
ব্যবস্থা করিয়া ফেলিলেন। 'আমি অবশ্য সমুদয় সংবাদ জানিতে 
পারি নাই, আর সেদিকে আমি বড় একট! খোৌঁজও করি নাই, 
আমার শুধু মনে হইত ষদি দূরের স্কুলে ঘাইয়া পড়িয়া শুনিয়! মানুধ 
হইতে পারি--লেখাপড়া শিখিতে পারি, তাহা হইলে সকলেই 
আমাকে আদর করিবে__এ সময়ে লেখাপড়া শিখিবার জন্য আমার 
প্রাণেও একটা আগ্রহ জন্মিয়াছিল। কিন্ধু চেষ্টা সেরূপ ছিল ন', 
এইরূপ কথা বলিতে পারি না। 

একদিন প্রত্যুষে আমাদের বাঁড়ীর দরজায় একখীন। ঘোড়ার 
গাঁড়ী আসিয়া ফীড়াইল। আমার সঙ্গে আমাদের পরিবারের সেই 
বন্ধু ভদ্রলৌকটিও চলিলেন। মা চৌখধের জল মুছিতে মুছিতে 
আমাকে বিদায় দিলেন এবং বলিলেন, “বাব আশীর্বাদ করি তুমি 
মানুষ হও।” এই কথা বলিয়া তিনি দরজার পাশে ফীড়াইয় 
আমাদের যাও দেখিলেন। গাড়ী চলিল। ষোল বৎসর বয়স 
পধ্যন্ত ষে গ্রামের পথ-ঘাট, লৌকজন, বাঁড়ী-ঘর আমার পরিচিত 
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ছিল, যে মায়ের ন্সেহছায়ায় আমি বদ্ধিত হইয়াছিলীম, আজ হইতে 
_-আমি সে অঞ্চল-ছাঁয়া হইতে দূরে চলিলাম। আমার চোখেও জল 
আসিল । মার জন্য কীদিতে লাগিলাম। কোথায় যাইতেছি জানি 
ন৷। সেখানকার লোকেরা কে কি ভাবে আমাকে গ্রহণ করিবে 
জানি না, কাজেই শঙ্গিতচিত্তেই যাঁইতেছিলাম। ভদ্রলোকটি 
বলিলেন__তুমি বালকের মত কীদিতেছ কেন? তোমার বয়স 
হইয়াছে, আজ হইতে তুমি স্বাধীন হইলে; আজ হইতে ইচ্ছামত 
টাকাকড়ি খরচ করিতে পারিবে । তোমার মা তোমার খরচ 
চালাইবার জন্য ষে টাকা দিয়াছেন সে টাকাতে তোমার কোনও 
অন্থুবিধা হইবে না। আমিও ভাবিলাম, তাইত আমি কি করিতেছি ? 
মামি সত্যসত্যই ত আর ছেলে মানুষ নই! আমি আর 
কাঁদিলাম না। এ সময়ে গাড়ীও আমাদের গ্রাম ছাড়িয়া মাঠের 
পথ ধরিয়াছিল। চারিদিকের শোভা দেখিয়া আমি যুদ্ধ হইয়া 
গলাম। সেদিন রাত্রিতে আমরা একটা! সরাইয়ে রাত্রি কাটাইলাম । 
পরের দিন অতি প্রত্যুষে আমি নিদ্দিউ বোনিং কুলে যাইয়। 
পৌঁছিলাম। ভদ্রলৌকটি বিদায়ের সময় আমাকে একটি গিনি 
দিয়া গেলেন। আমি তাহার এইরূপ সদীশয়তা দেখিয়া মুগ্ধ 
হইয়াছিলাম। ত 
আমাকে আমার সহপাঠীরা! কিভাবে গ্রহণ করিলেন এবং 
শিক্ষক মহাশয়েরাও কি মনে করিলেন, সে সব কথা বিস্তারিত 
ভাবে আর বলিবার আবশ্যকতা নাই। এইটুকু বলিলেই যথেষ্ট 
হইবে যে ষোল বসর বয়স পধ্যন্ত অলস-জীবন কাটাইয়া__বিশেশ্ 
ও বিশেষণের সুত্র মুখস্থ করিবার দিকে আমার বড় একটা আগ্রহ 
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হইল না। কাজেই অল্প কয়েকদিনের মধ্যেই ছাত্র ও শিক্ষকদের 
বুঝিতে বাকী রহিল না ষে, আমার লেখাপড়ার দিকে মন একেবারেই 
মাই, পয়সা খরচ করিয়া, বাবুগিরি করিয়া সময় কাঁটাইবার দিকেই 
বঝৌঁকটা আমার বেশী। অল্প কথায় শুধু এইটুকু বলিলাম যে, আমি 
এখানে আসিয়া লেখাপড়ার দিক্‌ দিয়! আশানুরূপ উন্নতি করিতে 
পারিলাম না। 


দই 

তিন বৎসর চলিয়া গিয়াছে, আমি নিয়মিত ভাবে খরচ-পত্র 
পাইতেছি এবং মা! আমাকে প্রত্যেক পত্রেই উৎসাহ দিয়া লিখিতে- 
ছেন ষে,_“তুমি বেশ মন দিয়া পড়াশুনা করিবে, যাহাতে মানুষ 
হইতে পার ।” কিন্তু কে মানুষ হইবে ? যাহার প্রীণে মানুষ হইবার 
মত আকাওঙক্ষ! নাই, তাহাকে কেহই মানুষ করিতে পারে না। 

এই তিন বতসর পধ্যন্ত আমি বেশ নিয়মমত খরচ-পত্র পাইয়াছি, 
কিন্তু তাহার পর হইতেই আর খরচ পাঁইতেছি না। বার বার 
পত্র লিখিলাম, কিন্তু কোনও উত্তর নাই। এ সময়ে শিক্ষকদের 
বদান্যতায় আমার দিন যাইতেছিল। আমি ভাবিয়া পাইতেছিলাম 
নাযে, আমার মা আমার প্রতি এইরূপ নিষ্ঠ,র ব্যবহার কিরূপে 
করিতে পারেন ? কিন্তু অভাগা! আমি জানিতাম না যে, তিনি আমার 
প্রতি নিষ্ঠ,র হন নাই, বিধাতাই আমার প্রতি নিষ্ঠুর হইয়াছেন__ 
একদিন বিকেল বেলা একখানা চিঠি পাইলাম, তাহাতে আমাদের 
পরিবারের সেই আত্মীয় বন্ধু লিখিয়াছেন--বশুস, পিটার, তুমি 


১৩ অজানা দেশে 


শুনিয়া দুঃখিত হইবে ষে, আজ কয়েক মাস হইল তোমার মাতার 
মৃত্যু হইয়াছে, তিনি অনেকদিন যাঁবতই গীড়িতা ছিলেন, তোমার 
পড়াশুনার ব্যাঘাত হয় বলিয়া আমি এতদিন সে সংবাদ দেই নাই। 
ভুমি এইজন্য শোকে মন্মীহত হইও না। মৃত্যু মানুষের ম্বীভাবিক 
পরিণতি । এজন্য দুঃখ না করিয়া তোমার পড়াশুনার দিকেই মন 
দেওয়া উচিত। মৃত্যু সময়ে তিনি তাহার সমুদয় সম্পত্তির তন্বাবধানের 
ভার আমার উপর দিয়া গিয়াছেন !” 

আমার বয়স এখন উনিশ বওসর হইয়াছে। বিদ্ভালয়ে তিন 
বসরকাল থাকার দরুণ আমি মনৌযষোগী বা মেধাবী ছাত্র না 
হইলেও ছেলেদের পড়া শুনিয়া, তাহাদের সহিত আলোচনা করিয়া 
মোটামুটি ভাবে সাহিত্য, ইতিহাস, ভূগোল ইত্যাদি সম্বন্ধে অনেকট। 
হ্বানলাভ করিতে পারিয়াছিলাম। এবং একটু একটু করিয়া আমার 
বিদ্ভাশিক্ষার প্রতি অনুরাগও জন্মিতেদ্বিল, ঠিক সেই সময়ে এই 
পত্রধান! পাইয়া আমি কি করিব, কোন্‌ পথে যাইব, তাহাই স্থির 
করিতে পারিতেছিলাম না । 

একজন শিক্ষক আমাকে খুব ভালবাসিতেন। তিনি প্রায়ই 
আমার নিকট আসিয়! নানা বিষয়ের আলোচনা করিতেন । আমাকে 
অনেক সদুপদেশ দিতেন। আমি তাহার নিকট এই পত্রখানা 
দেখাইলে তিনি দুঃখিত হইয়! বলিলেন,_-“দেখ পিটার, আমীর বিশ্বাস 
এই লোকটার কোন না কোন চক্রান্তে পড়িয়াই এইরূপ আকস্মিক 
ভাবে তোমার মাতার মৃত্যু হইয়াছে । আমার মনে হয় এখন আর 
সময় নষ্ট না করিয়া তোমার বাঁড়ী যাওয়া উচিত।” আমার নিকট 
তাহার এই উপদেশ বেশ ভাল লাগিল। আমি বলিলাম, “এখন ত 
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কড়দিন উপলক্ষে কিছুদিনের জন্য স্কুল ছুটি হইয়াছে, আপনি যদি 
'আমার সঙ্গে যান তাহা হইলে আমি এ ভদ্রলৌকটির সহিত 
একটা বোঝ।পড়াও করিতে পারি ।” এই ভদ্রলোকটির নাম ছিল 
জর্জ ডগলাস্‌। শিক্ষক মহাঁশয় বলিলেন__“পিটার, আমি ছুটিতে 
কোথাও না কোথাও বেড়াইতে যাইয়া থাকি, বেশ কথা, আমি 
তোমার সঙ্গে তোমার গ্রামে যাইব, এ সময়ে যদি তোমার কোনও 
উপকার করিতে পাঁরি তাহা হইলে আমি নিজেকে ধন্য মনে করিব।” 

আমরা ছু'জনে একদিন অতি প্রত্যুষে ঘোড়ায় চড়িয়৷ গ্রামের 
দিকে অগ্রসর হইলাম। বাবার সমস্ত সম্পন্তি এখন আমার হাঁতে 
আসিবে, আমার কোনও অভাব অভিযোগ থাকিবে না, এইরূপ 
'আনন্দে উৎসাহিত হইয়া চলিলাম। সন্ধ্যার একটু পরে__প্রীয় তিন 
বসরকাল পরে পুনরায় নিজ বাড়ীতে ফিরিয়া আসিলাম। মা। 
বাঁচিয়া থাকিতে যদি আসিতাম তাহা হইলে তিনি ছুটিয়া আসিয়। 
'আমায় আলিঙ্গন করিতেন, আজ আর কেহ আসিল না। আপনার 
বাড়ীতে আপনার গৃহে অপরিচিতের মত আসিলাম। মিঃ জঞ্ 
আমাদের ঘোড়ার পায়ের শব্দ শুনিয়া বাহিরে আসিলেন এবং 
গম্ভীর ভাবে বলিলেন_-“তোমার আসার বিষয়ে ত তুমি আমীকে 
পূর্বেব কোন কথা লিখিয়া জানাও নাই-_হা, ইনি কে ?” 

আমি আমার শিক্ষকের পরিচয় দিলীম। আমার শিক্ষক 
মহাশয় বলিলেন__“মিঃ পিটার তাহার মাতার মৃত্যুতে অত্যন্ত দুঃখিত 
হইয়াছেন, তিনি জানিতে চান, আপনি কবে তার পিতৃ-সম্পন্তি 
তাহাকে বুঝাইয়া দিয়া এ বাড়ী ছাড়িয়া যাইবেন।” 

মিঃ জর্জ বলিলেন__-“কি বলিতেছেন? আপনি কি পিটাঁরের 
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মুখে শোনেন নাই ষে, তাহার বাবা_ভীহার সমুদয় বিষয়-সম্পত্তি 
টাকাকড়ি সকলই তাহার স্ত্রীকে আইন সঙ্গত ভাবে উইল করিয়া 
দিয়া গিয়াছিলেন। এবং তাহাতে এইরূপ লেখা ছিল যে, সেই 
সম্পত্তি পিটারের মাতা যেরূপ ইচ্ছা ব্যবস্থা করিতে পারিবেন। 
পিটারের মাতার কঠিন পীড়ার সময়ে আমি সর্বদা তাহার কাছে 
থাকিতাম এবং প্রাণপণে তাহার সেবা করিয়াছি, সেজন্য তিনি 
গ্রামের দশজনের সম্মুখে এবং স্বয়ং পাল্রী মহাশয়ের সাক্ষাতে সে 
সমুদ্য়ই আমাকে দান করিয়া গিয়াছেন। তিনি পিটারের ছূর্বব্যবহারেই 
এইরূপ করিয়া গিয়াছেন।” আমার শিক্ষক মহাশয় জঙ্জ্জের মুখে 
এইরূপ কথা শুনিয়া একেবারে স্তম্ভিত হইয়া পড়িলেন। 

জর্জ বলিলেন__“মামি অকৃতজ্ঞ নই, আমি পিটারের শিক্ষার 
ব্যয় আর এক বগসরকাল পধ্যন্ত বহন করিতে পারি, ইহার বেশী নহে ।” 

আমার শিরায় শিরায় উষ্ত রক্তধারা প্রবাহিত হইতেছিল। 
এই পৃথিবী ! মানুষ এতদূর অকৃতজ্ঞ হইতে পারে, এ যে আমার 
কল্পনাতীত ! আমি বলিলাম-_“আমার ন্যায্য দাবী যখন উপেক্ষিত 
হইল, তখন আমি আপনার নিকট ভিখারীর ন্যায় কৃপাপ্রার্থী হইয়া 
মাসি নাই। আমি আপনার নিকট হইতে সামান্য অনুগ্রহও চাহি 
না!” এই কথা বলিয়৷ নিজের বাড়ী হইতেই চলিয়৷ আসিলাম। 
হাঁয় রে পৃথিবীর মানুষ, এতদূর অকৃতজ্ঞতা কিরূপে মানুষের মনের 
মধ্যে বাস! বাঁখিতে পারে ? এইরূপ বিশ্বীসঘাতক মানুষের শঠতাপূর্ণ 
ব্যবহারেই পৃথিবী আজ নরকে পরিণত হ্ইয়াছে। 

আমরা আর সেখানে, এক মুহূর্তকালও অপেক্ষা করিলাম না। 
সে রাত্রিতে গ্রামের ছোট সরাইটিতে থাকিয়া পরদিন ভোরের 
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বেল আমার এই সন্ধদয় শিক্ষকের বাড়ী আসিলাম। শিক্ষক 
মহাঁশয় অত্যন্ত সমাদরের সহিত আমাকে গ্রহণ করিলেন এবং 
বলিলেন-_-“বতস ! তুমি যতদিন ইচ্ছা আমার এখানে থাকিয়া 
মন স্থির কর। তুমি যদি আমার আবশ্যকীয় ছোটখাট কাজ করিয়া 
দেও, তাহা হইলে আমি তোমাকে বিনাব্যয়ে বিষ্যাশিক্ষা দিব ।” 
শিক্ষক মহাশয়ের পক্ষে উহা! সহৃদয়তার পরিচায়ক হইলেও আমার 
কাছে তীহার এই কথা অপমানজনক বলিয়া মনে হইল-_একদিন 
আমি ধনীর সন্তান ছিলাম। এখনও ত আমি তাহাই আছি, 
শুধু প্রবঞ্চকের হাতে পড়িয়াই ত আমার আজ এই ছুর্দশা। এ 
সময়ে আমার হাতে একটি পয়সাও ছিল না। মনের ভাব 
গোপন করিয়া শিক্ষক মহাঁশয়কে বলিলাম-_“আপনার কথা আমি 
বিবেচনা করিয়। দেখিব |” 

আমি যে কয়দিন তাহার ওখানে ছিলাম, তিনি সর্বদাই 

তন-_“মানুষ যখন ষে অবস্থায় পড়ে সে অবস্থায়ই তাহার সন্তুষ্ট 
থাকা উচিত। ঈশ্বর মান্বষের উপর কিভাবে কি বিচার করেন তাহ! 
মানুষ বুঝিতে পারে না। অনেক সময় পিতামাতার অন্যায়ের সাঁজ। 
পুত্রকে ভূগিতে হয়। বিধাতার এই যে পাঁপপুণ্যের বিচার ও বিধান 
তাহা মানুষ বুঝিতে পারে না। তুমি অতীতের দিকে না তাকাইয়া 
এখন ভবিষ্যতের দিকে দৃষ্টি কর। মনে করিও কেহ কাহারও প্রতি 
অন্যায় করিয়। বীচিতে পারে না। মিঃ জর্জ তোমার প্রতি যে অন্যায় 
করিলেন, তাহার উপযুক্ত সাজা হয়ত একদিন তাহাকে ভূগিতে 
হইবে। এখন তোমার এ সমুদ্রয় ভুলিয়া গিয়া নূতন ভাবে জীবনের 
পথ চলা উচিত |” 


তিন 


আমার জীবন এইবার নূতন পথে চলিল। প্রীণে কিছুতেই 
শান্তি পাইতেছিলাম না । আমার মনের যত কিছু অশান্তি ও 
উপদ্রব তাহার উপদেশে দূর হইল। মনে মনে শ্হির করিলাম দেশ 
ছাড়িয়া যাইব, কিন্তু কোথায় যাইব জানি না। কাহাঁকেও না 
জানাইয়! রাত্রি শেষে শিক্ষক মহাশয়ের বাড়ী হইতে রওয়ান। 
হইলাম। আমি খুব জোরে হাটিতে লাগিলীম, কি জানি পাছে 
শিক্ষক মহাশয় আমাকে ধরিয়া ফেলেন, সত্যসত্যই তিনি আমাকে 
ভালবামিতেন । তাহার স্েহ ও উপদেশে আমার মনের অনেক 
পরিবর্তন হইয়াছিল । 

পথে যাইতে যাইতে মনে হইতেছিল, শ্লীশ্বরের বিধান বোব' 
কঠিন। কে জানিত আজ আমাকে ছন্নছাড়ার মত একান্ত অভাগ! ও 
নিরাশ্রয়ের মত পথে বাহির হইতে হইবে। ইশ্বর মঙ্গলময়। তাহার 
ইচ্ছাই পূর্ণ হইবে। এইরূপ মনে করিয়া আমি ঈশ্বরের নিকট মনের 
বেদনা জানাইয়া পথ চলিতে লাঁগিলাম। বেলা প্রায় চারিটার সময় 
মামি ত্রিস্টল নগরীতে আসিয় পৌছিলাম। পথে আসিতে আসিতে 
মনে মনে স্থির করিলাম ষে, আমি কোন জাহাজের নাবিক হইয়! 
সমুদ্রযাত্রা করিব । 

ব্রিষ্টলে পৌছিয়া আমি প্রথমেই যাইয়া খোঁজ লইলাম, বন্দরে 
কতখানি জাহাজ আছে এবং কোন্‌ জাহীজ কবে ছাড়িবে। আমার 
ন্যায় একজন অপরিচিত ব্যক্তিকে কেই বা খবর দেয়। বিশেষতঃ 
কাজের খোঁজ করিতে গেলে ৷ সেদিন সন্ধ্যার সময় কাহারও নিকট 


অজান। দেশে ১৫ 


কোনও সন্ধান পাইলাম না। রাত্রিবেলা একজন গরীবের কুটারে 
আশ্রয় লইয়াছিলাম। রাত্রিকালে প্রার্থনা করিলাম.'-ভগবান 
আমাকে নৃতন দেশে লইয়া যাঁও। 

পরদিন ভোরের বেলা আবার বন্দরে গেলাম । যাহাঁকে দেখি 
তাহাকেই জিড্ভীসা করিতেছিলাম, কোন জাহাজে কি কোন কাজ 
খালি আছে? কেহ উত্তর দিল, কেহ দিল না। এ সব লোকদের 
মধ্যে অনেকেই আসিয়াছিলেন-_-নানাদেশের বিভিন্ন যাত্রী। কোন্‌ 
জাহাজ কোথায় যাইবে, জাহাজে যাত্রী লইবে কি না তাহারই 
খোঁজ লইতে আমিয়াছিলাম। কাজেই আমি কাহারও নিকট 
হইতেই কোনও সন্তোষজনক উত্তর পাইতেছিলাম না। অবশেষে 
নিরাশ হইয়! ফিরিয়া আসিতেছি এইরূপ সময় দেখিতে পাইলাম যে. 
ছুইজন ভদ্রলোককে সঙ্গে করিয়া কয়েকজন নাবিক একখান! জাহাজ 
হইতে নামিয়া আসিতেছে । আমি নাবিকদিগকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
তাহারা কি বলিতে পারে, কোন জাহাজে কাজ খালি আছে কি না। 
একজন ভদ্রলোক, পরে জীনিতে পারিয়াছিলাম যে, তিনি একখান: 
জাহাজের মালিক, তাহার জাহাজখান। আফ্রিকায় যাইবে, আমার 
দিকে তাকাইয়া বলিলেন__“যুবক ! তুমি কি জাহাজে কোন কাজ 
করিতে চাও ? 

আমি তাহাকে নমস্কার করিয়া বলিলাম “আজ্জে হ্যা ।” তখন 
আকাশ মেঘে ঢটাকিয়াছিল, ঝড় বহিতেছিল এবং বৃষ্টি পড়িতেছিল, 
তিনি বলিলেন, এই ঝড় বাদলার মধ্যে দীড়াইয়। কোন কথা হইতে 
পারে না, তুমি আমার সঙ্গে এ বাড়ীতে চল, সেখানে তোমার কথ' 
শুনিব। 


টি অজান। দেশে 


একটু দূরেই হ্ৃন্দর একখান! ছোট বাড়ী ছিল, সেখানে গেলে পর 
তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন--“তুমি কি পূর্বেব কোন জাহাজে 
কাজ করিয়াছ ?” 

আমি বলিলাম--“না। তবে আমার বিশ্বাস যে, আমি শীঘ্রই 
উত্তম নাবিক হইতে পারিব।” 

তিনি এই কথ শুনিয়া আমার হাতখানা ধরিয়া বলিলেন__ 
তোমার নাবিকের কাজ পোষাবে ন। তোমার হাত যে নরম ! আমি 
বলিলাম, আমি প্রতিজ্ঞা করিয়াছি যে, নাবিক হইব, কাজ করিতে 
করিতেই হাত শক্ত হইয়। যাইবে । তিনি হাসিয়া বলিলেন,_ 
“তোমার মত ্থৃপ্রী যুবককে নাঁবিকের কাজে লাগানো ঠিক্‌ হবে না। 
বেশ কথা, তুমি কি হিসাবপত্র রাখিতে জান? যদি তোমার 
হাতের লেখা ভাল হয় এবং মোটামুটি হিসাবপত্র করিতে পার, তাহা 
হইলে আমি তোমাকে আমার কেরাণী করিয়া রাখিতাম ।৮ 

আমি বলিলাম,_“আজ্ঞে, আমি লিখিতে পড়িতে জানি এবং 
হিসাবপত্র করিতেও একেবারে অনভিজ্ঞ নহি ।” 

তোমার বাক্স পেটারা কোথায় ? 

আমার সে সব বালাই কিছুই নাই। 

কাণ্ডান হাঁসিয়। বলিলেন,_“ধুবক, আমি দেখিতেছি তুমি 
একেবারে আনাড়ি, আমার জাহাজের একজন সামান্য নাবিকেরও 
একটি পেটার! থাকে । সে ষাক্‌, তোমাকে দেখিয়৷ মনে হয় তুমি 
পরিশ্রমী ও সৎ হইবে। যার! শ্রমী হয় এবং ভাল ভাবে কাজ করে, 
তাদের একদিন না একদিন উন্নতি হইবেই। আমি তোমাকে কিছু 
টাক! দিতেছি-__এ টাকাট! পরে তোমার বেতন হইতে কাটিয়৷ লইব |” 





অজান! দেশে ১৭ 


এই বলিয়া! তিনি তাহার টাকার বাক্স বাহির করিয়া আমাকে কিছু 
টাক। দিলেন এবং বলিলেন যে, জাহাজে যাইতে হইলে ষে সব 
জিনিষের দরকার সেগুলি তুমি তোমার কোন একজন জানাশুনা 
লোকের সাহায্যে কিনিয়৷ লও, খানিকক্ষণ চুপ করিয়া! বলিলেন__ 
আচ্ছা, আমিই সব কিনিবার ব্যবস্থা করিয়। দিতেছি! তুমি জাহাজে 
যাও। এই বলিয়! তিনি জাহাজে যাইবার নৌকায় চড়িবার জন্য 
একখানি ছাড়পত্র দিলেন । আমি পারে যাইয়া দেখিলাম-_জাহাঁজে 
যাইবার নৌকাখানি অনেকদূরে চলিয়া গিয়াছে । আমি ছাড়পত্রথানি 
দেখায়! চীৎকার করিবামাত্র নাবিকেরা নৌকা ফিরাইয়৷ আনিল। 
'আমি নিরাপদে জাহাজে পৌছিয়া নিশ্চিন্ত হইলাম । দয়াময় ভগবান 
__আমাকে সম্পূর্ণ অযাচিত ভাবে আশ্রয় মিলাইয়া দিলেন । 


ঠা 

জাহাজে আসিয়া মনে হইল-__-আজ আমি বান্তবিকই একজন 
সঘী মাঁনুষ। জাহাজের নাবিকেরা আমার চেহারা ও সাঁজপোষাঁক 
দেখিয়া আমাকে একজন যাত্রী বলিয়াই ধরিয়া লইয়াছিল। 
কাজেই তাহারা আমীর আশেপাশে ঘোরাফেরা করিতেছিল এবং 
আমাঁকে উদ্দেশ করিয়া বলিতেছিল-_শেষটায় আমাদের জাহাজে 
একজন যাত্রী আসিয়াছেন। আমি তাহাদের একজনকে বলিলাম-_ 
“তোমরা ভুল করিয়াছ, আমি যাত্রী নই, আমি কাণ্তেন সাহেবের খাঁস 
কেরাণী।” সেই লোৌকট! বলিল-_-মিছে কথা বলো ন! ছৌক্রা, আমি 
জানি কাণ্তেন সাহেবের খাস কেরাণীর কাজ ভাল লোকের হাতেই 
ন্যস্ত আছে। সরে পড়ো-_বেশী দিন এ জাহাজে থাঁকৃতে হবে না। 


১৮ অজান। ছেশে 


এই লোকটার এইরূপ ওঁদ্ধত্যে আমি ভীত হইলাম, বেশ সাবধানের 
সহিত অন্যান্য লৌকজনের সঙ্গে কথা বলিতে লাগিলাম। 

কিছুকাল পরে একজন দীর্ঘকায়, গন্তীর প্রকৃতির লোক আমার 
কাছে আসিয়া বসিলেন এবং প্রথমবার এই ভাবে কথা আরন্ত 
করিলেন,_“দেখছেন আজ দিনটা কি বিশ্রী, দিনরাত ঝুপ্বাপ্‌ করে 
বৃষ্টি পড়ছে__একটুও বিশ্রীম নেই । জাহাজ থেকে নীচে নাবতেই 
পারলাম না।” 

আমি বললাম, তাইত দেখছি । তারপর জিত্ভাসা করিলাম, 
দেখুন এ লোকটি কে? আমি জাহাজে আসিবার পর হইতেই 
আমার প্রতি অত্যন্ত ছুর্বব্যবহার করিতেছেন । “এ লোকটা-_? একটা 
সামান্য লোক। কাপ্তেন সাহেবের খাস কেরাণী। লোকটা এ এক 
রকম। বিশ্রী মেজাজের লোক । জাহাজের নাঁবিকদের সঙ্গে কাণ্তান 
জাহাজ থেকে নীববার পরেই বেশ ভাল রকমের একট৷ ঝগড়া হয়ে 
গেছে। বাছাধন যদি আমার সঙ্গে লাগতেন, তা হলে ওর মাথা ভেঙ্গে 
দিতাম। কাণ্তেন সাহেব এই লোকটাকে কাজে বাহাঁল রাখবেন 
বলে ত মনে হয় না।” 

রাত্রিকালে কাপ্তান সাহেব জাহাজে আফিলেন। জাহাজে 
মাসিয়াই তিনি এ লোকটার কাছ হইতে চাবি চাহিয়া লইয়া আমার 
হাতে দিলেন এবং উহাকে পারে পাঠাইয়া দিলেন। 

পরের দিন প্রত্যুষে কাপ্তান সাহেব জাহাজ হইতে তীরে 
নামিয়া গেলেন । মেঘ কাটিয়া গিয়াছিল। মৃছুমন্দ হাওয়া বহিতেছিল। 
দুপুরবেলা আকাশ একেবারে মেধশূন্ত হইল। বিকেলের দিকে 
কাণ্তেন সাহেব আমার জন্য একটি পেটরা লইয়া জাহাজে আসিলেন। 


অঙজান। দেশে ১৯ 


এবং সন্ধ্যার আগেই জাহাজ অনুকূল পবনে ছাড়িয়া দিবার জন্য 
আদেশ দিলেন। জাহাজ সমুদ্রের বুকে নাচিতে নাচিতে ভাঁসিতে 
ভাসিতে চলিল। 

প্রথম চৌদ' দিন জাহাজ কি ভাবে চলিল, সে খবর আমি জানি 
না, কেনন! আমি সামুদ্রিক পীড়ায় অত্যন্ত কীতর হইয়া পড়িয়াছিলাম, 
ক্রমে স্বস্থ হইতে লাগিলাম। আরও সাত দিন কাঁটিল, এ সময়ে 
আমি সম্পূর্ণ স্স্থ হইয়াছিলাম। কাণ্তেন সাহেব আমার প্রতি 
অত্যন্ত ভাঁল ব্যবহার করিতেন, আমাকে কোনও কঠিন কাঁজ করিতে 
দিতেন না। তাহার এইরূপ অনুগ্রহে আমার দিনগুলি বেশ আরামে 
কাটিতেছিল। একদিন সন্ধ্যার সময়, তখন আমর! পামিস্‌ অন্তরীপের 
কাছাকাছি আসিয়াছি, আমাদের সামান্য বিরুদ্ধ বাতাসের মধ্য দিয়া 
অগ্রসর হইতে হইয়াছিল। জাহাজের একজন নাবিক দুরে একখানি 
পাল দেখিতে পাইল । সে কাপ্তেনকে উহ] দেখা ইল । কাণ্ডেন কোনও 
আশঙ্কার কারণ আছে বলিয়া মনে করিলেন না, কীজেই এ দিকে 
কোনও লক্ষ্য না করিয়! আমাদের জাহাজ চলিতে লাঁগিল। ক্রমে 
রাঁত্রি হইল, এ সময়ে দেখা গেল উহা একখানি ফরাসী জীহাজ। সে 
সময়ে অনেক ফরাসী জাহাজ এইভাবে সমুদ্রপথে ডাকাতি করিয়া 
ফিরিত। কাঁণ্তেন বুঝিলেন যে, এ জাহাজখানা এরূপ ফরাসী জল- 
দস্যুদের | কাজেই তিনি তাড়াতাড়ি জাহাজের নাবিকদিগকে ডাকিয়া 
বলিলেন__“তোমরা সকলে প্রতিজ্ঞা কর যে, কিছুতেই দস্থ্যদের হাতে 
জাহাঁজ ছাড়িয়া! দিবে না।” সকলে বলিল--“প্রীণ থাকিতে আমরা 
আমাদের জাহাজ শত্রহস্তে সমর্পণ করিব না।” 

কাণ্ডেনের আদেশে ডেকের উপর সমুদয় বন্দুক আনা হইল। 


্ অজান! দেশে 


নাবিকেরা সকলে বন্দুক হস্তে দস্থ্য-জাহাজের আক্রমণ হইতে আত্ম 
রক্ষার জন্য প্রস্তুত হইল। জলদশ্র্যদের জাহাজখানা! আকারে ছোট 
থাকায় নাচিতে নাচিতে আমাদের জীহাঁজের কাছে আসিয়া পড়িল । 
আমরা এতক্ষণ চুপ করিয়াছিলাম । বন্দুক ও পিস্তলের গুলির নিশানার 
মধ্যে যেমন আসিল, অমনি আমরা সকলে কাপ্তেনের আদেশের 
প্রতীক্ষায় প্রস্তুত হইয়া রহিলাম। প্রথমে ফরাসীরা গুলি করিল। 
আমরাও গুলি ছাঁড়িতে লাগিলাম। যদি জলদস্থ্যর সাহায্যের জন্য 
আর একখানি জাহাজ আসিয়া না পড়িত, তাহা হইলে আমরা 
অনায়াসে প্রথম জাহাজখানাকে ধ্বংস করিয়া ফেলিতে পারিতাম। 
কিন্তু তীহা৷ আর হইল না । তাহাদের ছুই দলের আক্রমণে আমরা 
হতবল হইয়! পড়িলাম,__আমর! পরাজিত ও বন্দী হইলাম । আমাদের 
জ।হাজে উঠিয়া তাহার! সব লুটিয়া লইল। কাপ্তেন সাহেব প্রথমেই 
বিপক্ষদলের একটা গুলির আঘাতে মারা গিয়াছিলেন । আমাদের মধ্যে 
কাহাঁরও কাহারও মৃত্যু হইয়াছিল। আমরা যাহারা বাঁচিয়াছিলাম, 
তাহাদের ছুইজন দুইজন করিয়! শিকল দিয়া বাঁধিয়া ফরাঁসী জাহাজে 
লইয়া গেল। এইরূপ বন্দী অবস্থায় আমি এবং আমার সঙ্গী চৌদ্দজন 
নাবিক প্রায় দেড়মাসকাল শুইয়াছিলাম। লোহার শিকলের আঘাতে 
আমাদের পায়ের হাড়ে পধ্যন্ত দাগ লাগিয়াছিল। 

আমরা যে জাহাজে বন্দী ছিলাম__সে জাহাজখানি ক্রমাগত 
এক মাসকাল উত্তরাভিমুখে চলিতে লাগিল-_এই পাঁচ সপ্তাহকাল 
মধ্যে অন্য কোন জাহাজের সহিত আমাদের দেখা হয় নাই। 
পীঁচ সপ্তাহকাল পরে এই ফরাসী দস্থ্য-.জাহাজ একখানি বেশ বড় 
রকমের বাঁণিজ্য-জাহাজ আক্রমণ করিল এবং সমুদয় জিনিষপত্র লুষ্টন 


অজান। দেশে ২১ 


করিল। এ জাহাজে যাত্রীসহ আটত্রিশজন লোক ছিল-_তাহারা 
সকলেই বন্দী হইয়া আসিল। এই বাণিজ্য-জাহাজখানি লুটিয়া 
আমাদের জাহাঁজের কাণ্তেন খুব খুসী হইয়াছিলেন। এইবার তীহার 
দেশে ফিরিবার ইচ্ছা হইল। কিন্তু এ লুঠ্ঠিত জাহাজখানিতে কি 
জানি কিক্তাবে একটা ছিত্রপথ দিয়! জল উঠিতে লাঁগিল। কাণ্তেন 
বন্দীদের ও নাবিকদের দিয়া এবং অনান্য.নীনা উপায়ে ছিদ্রটা খুঁজিয়া 
বাহির করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন কিন্তু সেই ছিদ্র খুঁজিয়া 
পাওয়া গেল না। জাহাজখান! হইতে যতটা সম্ভব মালপত্র এই ছোট 
জাহাজে তুলিয়া আনা হইল। কিন্তু সব মালপত্র তুলিয়া আনিবার 
আগেই জাহাজখান। ডুবিয়া গেল। 

এদিকে ফরাসী কাণ্তেন আমাদের সেই লুণ্ঠিত জাহাঁজখানীর উপর 
আমাদিগকে দুই দিনের উপযোগী খাছ্চ দিয়া ছাড়িয়। দিলেন। 
এতগুলি বন্দীকে খাওয়ান তাহাঁদের পক্ষে অসম্ভব হইয়া পড়িয়াছিল। 
আর ফরাসী দন্থ্য-জাহাজের অনেক লোকও দুই দুইবার লড়াই 
করিতে যাইয়া শক্তিহীন হইয়া পড়িয়াছিল। কাজেই তাহারা 
মামাদিগকে ছাড়িয়া দিয়া__ভিন্ন পথে তাহাদের জাহাঁজ চালাইয়া 
দিল। আমরা! আমাদের অদৃষ্টের উপর নির্ভর করিয়। ভাসিতে 
ভাঁসিতে চলিলাম। 


পা 
আমরা! এইবার আমাদের শোচনীয় অবস্থাটা হৃদয়ঙ্গম করিতে 
পাঁরিলাম। প্রথম ভাবিয়াছিলাম, এইরূপ বন্ধনদশা হইতে যখন 
মুক্তি পাইলাম, তখন আমরা নিশ্য়ই রক্ষা পাইব। জাহাজ 
আপনার মনে চলিতে লাগিল, কেননা আমরা দেখিলাম জাহাঁজে 


২২ অজান। দেশে 


পাল নাই, দিগ্দর্শন যন্ত্র নাই__জাহাজ চলিতে লাগিল। জাহাজে 
যে দুই দিনের খাছ ছিল, তাহাই আমরা প্রায় নয় দিন ভাগাভাগি 
করিয়া খাইলাম। এভাবে কয়দিন চলে? চৌদ্, দিনের দিন 
রাত্রিতে আমাদের দলের পীচজনের মৃত্যু হইল। আমাদের কাহারও 
এমন শক্তি ছিল না যে, এই সব সুতদেহ জলে ফেলিয়! দেই। 

জাহাজ আপনার মনে চলিতেছে, মৃতদেহের দুর্গন্ধ, জলের অভাব, 
খাছ্ের অভাব এইরূপ ভাবে মানুষ কি বীচিতে পারে ? আশ্ধ্যের 
বিষয় এই যে, এ কয়দিনের মধ্যে সমুদ্রের বুকে আর একখানা 
জাহাঁজও দেখিতে পাইলাম না। আমরা যে কয়জন বীচিয়াছিলাম, 
মকলেই যখন মৃত্যুর জন্য প্রতীক্ষা করিতেছি, এইরূপ সময় দেখিতে 
াইলাম-_সমুদ্রের উত্তর-পশ্চিম দিকে একখান! জাহাজের পাল দেখ। 
যাইতেছে । আমরা আমাদের জাহাজের কাপড় জামা জড় করিয়া 
জাহাজের মীস্তুলের ধারে বাঁধিয়া রাখিলাম, যদি দূরের এ জাহাজের 
লোকের নজর পড়ে ।-বেলা যাইতে লাঁগিল। সূর্যাস্তের পূর্বে 
দেখিতে পাইলাম ঘে, এ জাহাজখানা আমাদের অনেক কাছে আসিয়া 
পড়িয়াছে, মাত্র তিন মাইল দূরে হইবে। 

আমাদের জাহাজের মিশ্ত্রী (সূত্রধর ) লোকটি এত বিপদে 
পড়িয়াও ধৈধ্য হারায় নাই। সে তাড়াতাড়ি একটি বন্দুক ছুড়িল, 
বন্দুকের শব্দ করিবার আধ ঘণ্টা পরে সে জাহাজখানি গতি ফিরাইয়া 
আমাদের কাছাকাছি আসিল এবং আমাদিগকে সে জাহাজে তুলিয়া 
লইল | জাহাজবান! ছিল পর্তুগীজদের | আমরা মাত্র সাতজন 
লোক জীবিত অবস্থায় পর্তুগীজদের জাহাজে উঠিলাম। এই জাহাজ 
খানা সেণ্ট সালভাডোরের দিকে ষাইতেছিল। আমরা কান্তেনকে 


অন্জান। দেশে ২৩ 


কহিলাম--“দেখুন, আমর1- আপনার আহাজে অলসের মত বসিয়! 
যাইতে চাই না, আপনি আমাদিগকে জাহাজের কাজে লাগাইয়া 
দিন।” কাণ্তেন তাহাই করিলেন । আমরা সকলেই তাহার জাহাজে 
কাজ করিয়! তীহাকে বিশেষ সন্ধুষ্ট করিলাম । তিনিও আমাদিগকে 
সঙ্গে করিয়া চলিলেন। তাহার জাহাজের কয়েকজন নাবিক ম্বারে 
মারা যাওয়ায়, আমাদিগকে পাইয়া তাহার কাজের সুবিধাই হইল। 

আমর! নিরাপদে বন্দরে পৌছিলাম। কয়েকদিন পরে কাণ্ডেন 
আমাদিগকে অন্ত কয়েকজন পর্তুগীজ নাবিকের সহিত পারে 
পাঠাইয়া দিলেন। আমি পর্তুগী্ম ভাষা! জানিতাম না, কাজেই 
কেন পারে যাইতেছি, কি কাজের জন্য ধাইতেছি, সে বিষয়ে কোন- 
রূপ অভিজ্ঞতা আমার একেবারেই ছিল না। আমর পারে 
পৌছিবার পর অনেকখানি পথ হীটিয়া চলিলাম এবং এক স্থানে যাইয়। 
বন্দী হইলাম । সেখান হইতে আমাদিগকে আদোলা নামক স্থানে 
লইয়া চলিল। 

কেনই বা তীরে আসিলাম, কেনই বা এই ভাবে বন্দী হইলাম 
তাহার কোনও কারণ খুঁজিয়! পাইতেছিলাম না । আমাদের প্রহরী 
একদিন বলিল যে, আমাদের আরও অনেক দূরে যাইতে হইবে । 
তারপর আমাদের দু'জন ছু'জন করিয়৷ সারবন্দী করিয়া একজন 
প্রহরীর তত্বাবধানে কোথায় কোন্‌ দেশে লইয়া চলিল জানি না। 
আমরা বাইবার পথে একট! বড় নদী পার হইলাম । বড় নদীর অপর 
তীরে একটা পুরাণো ছূর্গ। ছূর্গটির অবস্থা শোচনীয়। শুনিলাম 
ভাঙ্গিয়। চুরিরা চুরমার হইয়া গিয়াছে। প্রহরীর আদেশে আমরা 
সেখানকার ইট, পাথর, বালি, চুণ এই সব সরাইতে লাগিলাম। এই 
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কাজ আমাদের প্রায় পাঁচ মাসংকাল করিতে হইয়াছিল। এ সময়ে 
আমরা নামে মাত্র খাবার থাইতাম। 

পূর্বে ষে অন্ধকৃপে বন্দী অবস্থায় ছিলাম, তাহার তুলনায় এ স্থান 
স্বর্গ বলিয়া মনে হইতেছিল | খোল! জায়গায় প্রচুর আলো ও বাতাস । 
সারাদিনের পরিশ্রমের পর সকলে মিলিয়া মিশিয়! গল্পসল্প করিয়া বেশ 
কাটাইতেছিলাম?। প্রায় তিন শত লোঁক এখানে কাজ করিত। 
কে কোন্‌ দেশের লোক তাহা বোঝা ছিল বড় কঠিন কথা। 

এই ভাঁবে আরও কয়েক মাঁস কাটিয়া গেল। আমাদের প্রহরী 
এখন আর আমাদের সম্বন্ধে ততট! সতর্কতা অবলম্বন করিতেন না । 
আমার সহিত এদেশীক্ন একজন লোকের বেশ ঘনিষ্ঠতা হইয়াছিল । 
এ লোকটি ছিল অন্য রাজ্যের, সেও আমাদের মত একজন অসহায় 
বন্দী ছিল। আমরা দ্ুইজনে কোনরূপে পরস্পরে বাক্য বিনিময় 
করিতাম। একদিন সে বলিল-_-“ভাই, অনেকদিন যাব বাড়ী 
ঘরের কোনও খবর রাখি না, ইচ্ছা করে আপনার আত্মীয়স্বজন 
স্ত্রীপুত্র পরিবারের সহিত একবার দেখা করিয়া আসি। সে আজ 
সাত বতসরের উপর আমাদের দেশের রাজার পক্ষ লইয়া এই 
রাজ্যের রাজার সহিত যুদ্ধ করিতে .আসিয়া আজ আমি বন্দী ও 
অসহায় অবস্থায় পড়িয়াছি। এখন ত ভাই আমাদের এখানকার 
কাজও প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে, আমাদের দিকে এখন আর 
তেমন কড়া নজরও নাই। কিন্ত ভাই এরা একাজ শেষ হইলেই 
আবার আমাদিগকে আর এক কাজে লাগাইয়! দিবে । সারাজীবন 
ক্রীতদাস হওয়ার চেয়ে স্বাধীনতার জন্য চেষ্টা করাই কি কর্তব্য নহে ?” 

তাহার এ কথা আমার ভালই মনে হইল । তারপর সে বলিল, 
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এ দেশের নানাস্থানে সে ব্ড়োইয়াছে কাজেই এখানকার পথ-ঘাটের 
সহিত তাহাঁর বেশ ঘনিষ্ঠ পরিচয় আছে। সেদিন কাজ শেষ হইলে 
পর আমরা অন্যান্ত দিনের মত হাজিরা দিতে গেলাম। আমরা 
একদিনও হাঁজিরা দিতে কন্তুর করি নাই, কাজেই শেষটায় আমাদের 
দিকে আর কোনও নজর করা হইত না। এমন কি অনেকদিন 
আমাঁদের নামই ডাঁকা হইত না। 

এইরূপ নানাদিক দিয়া নিরাপদ মনে করিয়৷ একদিন রাত্রিকালে 
আমি ও আমার এদেশী বন্ধু এ অজান। দেশ হইতে পলায়ন করিলাম। 
আমর! অতি দ্রুত চলিতে লাগিলীম এবং এমন ভাবে চলিতে লাগিলাম 
ষে, রাত্রির মধ্যেই এমন এক দূরবর্তী স্থানে যাইয়া পৌছিতে পারি, 
কেহই যেন সে পথ ধরিয়া শীঘ্র আসিয়া আমাদিগকে ধরিতে ন। পারে। 


ছয় 


আমার বন্ধুর নাম প্লেনলেপ্জি। প্লেন লেপ্জি ও আমি চলিতে 
লাঁগিলাম। অন্ধকার রাত্রি । আমার বদ্ধু যেমন ভ্রতপদে চলিতেছিল 
আমি তেমন দ্রুতপদে চলিতে পাঁরিতেছিলাম না । তাহার এ অঞ্চলের 
পথঘাট সমুদয়ই চেনা, আমার ত তাহা নয়। আকাশে মিট্‌ মিট 
করিয়৷ তারা ভ্বলিতেছিল। কতকদূর পধ্যন্ত পাছে ধরা পড়ি এই ভয়ে 
বুক দুরু দুর করিয়! কীপিতেছিল, কিস্কু যেমন অগ্রসর হইতেছিলাম, 
তেমনি ভয় ভীতি হাস পাইতেছিল। মুক্তির আনন্দে হৃদয় পুলকিত 
হইয়া উঠিতেছিল। সে আনন্দে, সেই বন্ধুর অজানা! পথে চলিতে প্রাণে 


এতটুকু নিরাশার সঞ্চার হয় নাই। প্রথম দুইদিন দিনরাত্রি চলিতে 
কোনও ক্রেশ হয় নাই। 
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প্রকৃতি তাহার স্বাভাবিক প্রভাব জীবজম্ভর সকলের উপরই 
বিস্তার করিয়া থাকে । আমরাও বিশ্রাম ও খাছ এই দুইটির জন্য 
অতিমাত্রায় চিন্তিত হইয়া পড়িলাম। কিছুর্গম পথ! এ পথে না 
চলিলে না দেখিলে শুধু কল্পনার দ্বারা এ পথের দুর্গমত। বোঝান 
যাইতে পারে না। চারিদিকে বন্ধুর পর্ববতশ্রেণী। গাছপালা একটিও 
নাই। শুধু পাহাড়ের পর পাহাড়ের সারি মাথা তুলিয়৷ আছে। পথে 
আমাদের জলের জন্ঠ ক্লেশ পাইতে হয় নাই। তৃতীয় দিন প্রাতঃকালে 
একটি পাহাড়িয়া নদীর ধারে আসিলাম। নদীর নিশ্মল জল পাঁন 
করিয়া প্রাণে নববল লাভ করিলাম। আবার চলিতে লাগিলাম। 
আমিবার সময় ষে সামান্য খাগ্ঠ সংগ্রহ করিয়৷ আনিয়াছিলাম তাহ এ 
দুইদিনে ফুরাইয়া গিয়াছিল। 

আট দিনের দিন প্রত্যুষে আমার সঙ্গী প্লেন লেপংজি বলিল,_- 
“ভাঁই আমরা কঙ্গে৷ দেশের কাছাকাছি আসিয়াছি। এখনো আদোলা 
দেশের সীমা পার হই নাই, এখান হইতে অল্প দূরে একটি গ্রাম 
আছে, যদি সে গ্রামটি নিরাপদে পার হইতে পারি তাহা হইলে 
আমাদের আর কোন আশঙ্কার কারণ নাই । গ্রাম হইতে আমরা খাছ 
সংগ্রহও করিয়া লইতে পারিব।” আমি বলিলাম,_-“আমি ত ভাই 
অজান! দেশের যাত্রী, আমি কিছুই জানি না, তুমি আমাকে যে পথে 
চালাইবে সেই পথেই ষাইব 1” 

প্লেন লেপ্জি কহিল, তোমার সঙ্গে কি ছুরি আছে? আমি 
কহিলাম, হ্যা । 

মে আমার নিকট হইতে ছুরি লইয়া পথের পাশের ঝৌপঝাড় 
হইতে একটি গাছের ডাল কাটিয়া দুইখানি বেশ ভাল লাঠি প্রস্তুত 
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করিয়া লইল। তারপর কহিল--তুমি ভয় করিও না। আমার সঙ্গে 
সঙ্গে এস। 

আমি তাহার পশ্চাৎ পশ্চাঁ চলিলাম। প্রায় এক ক্রোশ পথ 
যাইয়া আমরা একটি গ্রামের সীমানায় পৌছিলাম। গ্রামটি ছোট। 
গ্লামপ্রান্তে একখানি ছোট কুঁড়ে ঘর। আফ্রিকা দেশের কঙ্গো 
অঞ্চলের কুটির যেমন হয় এও সেই রকমের। আমার সঙ্গী কুটিরের 
ভিতর প্রবেশ করিবামাত্র একজন বুদ্ধ পলাইতে চেষ্টা করিল। 
সে যেমন পলাইতে চেষ্টা করিতেছিল, গ্লেন লেপ্জি অমনি তাহাকে 
ধরিয়া ফেলিল, এবং ঘরের ভিতরকার এক কোণে যে সব দড়িদড়া 
পড়িয়াছিল তাহ দিয়া বেশ শক্ত করিয়া তার হাত-পা বাঁধিয়া 
ফেলিল। এই লোকটা হাউ হাউ করিয়া চীৎকার করিতে আরন্ত 
করিবামাত্র আমার সঙ্গী বলিল--“সাবধান ! যদি একট! কথাঁও বলিস্‌ 
তাহা হইলে, এই ছুরি দেখিতেছিস? এই ছুরি দিয়া তোর গলা 
কাটিয়া ফেলিব।” আমার সঙ্গী বুদ্ধিমান বলিয়াই এই কাজ করিয়া- 
ছিল। যদি সে এইভাবে এই লোকটার হাত-পা বীধিয়া ভয় না 
দেখাইত, তাহা হইলে সে গ্রামের লোক ডাকিয়া আনিয়! একটা 
বিভীষিকার স্থষ্টি করিত। আমরা ত কারেও অনিষ্ট করিতে আস 
নাই, আমরা আসিয়াছি শুধু আমাদের ক্ষুধাতৃষ্ণা দূর করিবার জন্য । 
আমাদের সৌভাগ্যবশতঃ দেখিতে পাইলাম যে, ঘরের এক কোণে 
একট! ছাগলের ঠ্যাং ঝুলান রহিয়াছে । এ সময়ে সেই ঘরে একজন 
স্্ীলোক আসিল । স্্রীলোকটির বয়স পঁচিশের কাছাকাছি-_তাহার 
সঙ্গে ছোট ছোট দুইটি শিশু সন্তান ছিল। সে যেমন ঘরে ঢুকিল 
আমার সঙ্গী অমনি তাহাঁকেও বৃদ্ধের শ্যায় হাত-পা বীধিয়া বৃদ্ধের পাশে 
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শোয়াইয়। রাখিল। শিশু সম্তীন দুইটিকে বীধিবার কৌন আবশ্যক 
মনে করিলাম না। স্ত্রীলোক বলিল-_এই বুদ্ধটি তাহার পিতা।। 
তাহার স্বামী কাল রাত্রিতে এই ছাগলটাঁকে কাটিয়া কতক নিজেদের 
জন্য রাঁধিয়! বাঁকীট৷ তাহার ভগ্মীর জন্য ভগ্নীর বাড়ীতে আজ অতি 
ভোরে লইয়া গিয়াছে। 

আমার সঙ্গীর কথায় সে বলিল যে, তাহাদের ঘরে গম ইত্যাদি 
কিছুই নাই, মাটির একটা পাত্র আছে, জ্বালানি কাঠ আছে, ইচ্ছা 
করিলে আমরা কিছু মাংস রান। করিয়া খাইতে পারি। 

আমরা কিন্তু বুদ্ধিমানের মত কাজ করিলাম । ওখানে থাকিয়া 
রান্নাবান্না করিয়া খাওয়াদীওয়া করিতে গেলে অনেকট! সময় নষ্ট 
হইবে, কাজেই সেদিকে কোনও খেয়াল না করিয়া! মাটির হীঁড়ি 
এবং ছাগলের এ গ্যাং ও খুঁজিয়া পাঁতিয়া ঘরের কোণের একটা 
জায়গার মধ্য হইতে যে ময়দা পাইলাম, তাহা! আমাদের থলির মধ্যে 
পুরিয়া লইয়া! আমরা আবার চলিলাম। 

আমরা গ্রামখানি ছাড়িয়া অতি ভ্রত চলিতে লাগিলাম। 
সারাদিন চলিতে লাঁগিলাম- ক্রমে আকাশে চাদ উঠিল । চন্দ্রীলৌকে 
দেখিতে পাইলাম সম্মুখে এক গভীর বন। বনের পাশ দিয়া চাহিয়া 
দেখিলাম নিন্ধে বিস্তৃত সমতল ভূমি । এই বনভূমি উত্তীর্ণ হইলেই 
আমরা সমতল তৃূমিতে পড়িব। সমতল ভূমি সবুজ ঘাসে ভরা 
পশুদের গোচারণ ভূমি । জ্যোৎস্না রাত্রিতে বেশ ধীরে ধীরে প্রফুল 
মনে চলিতে লাগিলাম। মনে অনেকটা শান্তি এই জন্য যে, সঙ্গে 
সংগৃহীত খাগ্ভ আছে। 

বন পার হইয়া সমতল ভূমিতে আসিলাম। সমতল ভূমির 
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পাশে কয়েকটি বড় বড় গাছের ছায়ায় আমরা এ বৃদ্ধের কুটির 
হইতে যে মাছুরখানি সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছিলাম, সেখান বিছা ইয়া 
খানিকক্ষণ বিশ্রাম করিলাম। সম্মুখেই বিস্তৃত প্রান্তরের মধ্য দিয়া 
নদী বহিয়া যাইতেছিল। আমরা বন হইতে গুক্ষ কাষ্ঠ সংগ্রহ 
করিয়া কাঠে কাঠে ঘষিয়া আগুন ভ্বালাইলাম, তারপর মাংস 
রীধিলাম এবং কুটি প্রস্তুত করিলাম। এ কয় মাসের মধ্যে আমরা 
এমন স্তুখাগ্ভ কখনও খাই নাই। পরম আনন্দের সহিত খাওয়া 
দাওয়ার পর আমরা গাছের তলায় মুক্ত আকাশের নীচে শুইয়া 
একঘুমে রাঁত কাটাইয়া দিলাম । 

পথের যাত্রী আমরা আবার পরদিন প্রত্যুষে আমাদের জিনিষ- 
পত্র গুছাইয়া পথ ধরিলাঁম। দুপুরবেলা আমরা একট! বেশ বড় 
নদীর পারে আসিয়া পৌছিঙ্লীম। নদীতে বেশ জল আছে, এই নদী 
দেখিয়া আমি আতঙ্কে শিহরিয়া উঠিলাম। প্লেন লেপ্জি বলিল-__ 
আমাদের এই নদী সীতরাইয়া পাঁর হইতে হইবে । এ নদীর পারেই 
তাহার বাড়ী। আমি বলিলাম_আমি কি করিয়া সীতরাইয়া পার 
হইব, আমি ত সীতার জানি না। গ্লেন লেপ্জি হাসিয়া কহিল-_সে 
ভয় তোমার নাই, আমি তোমাকে নদী পার করিয়া দিব। জল স্ব 
জায়গাযই ত আর গভীর নহে । অনেকটা জায়গ! হাটিয়াই পার হইতে 
পারিবে । তাহার কথায় একটি গাছ হইতে ছু'খানা শক্ত ডাল 
কাটিয়া লইয়া দুইজনে বেশ লম্বা বড় বড় লাঠি করিয়া লইলাম। 
দুইজনে এ ছু'খাঁনা শক্ত ও লম্বা লাঠি হাতে করিয়া জলে নামিলাম। 
নদীর পাড়ে অনেক বড় বড় গাছ পড়িয়াছিল। পাড় ধসিয়াই এরূপ 
হইয়াছে । নদীর বুকে কতকদূর জল, পরে আবার বালির চর, 
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আবার জল, এইভাবে প্রায় এক মাইল প্রশস্ত নদী পার হইয়া 
চলিলাম। 

অনেকটা দূর পধ্যন্ত মাত্র হাটু জল ছিল। যখন পারের কাছা- 
কাছি আসিয়া পৌছিয়াছি, এমন সময় মনে হইল যেন একটা কাঠের 
উপর আমার পা পড়িয়াছে। কিন্তু একি কাঠট। নড়ে কেন? আমি 
পা বাঁড়াইতেছি, কাঠটাও নড়িতেছে। আমি চীতকার করিয়া 
উঠিলাম। আমার বন্ধু চীৎকার করিয়া বলিলেন, তাড়ীতাড়ি পারে 
লাঁফাইয়া পড়। আমি পলক মধ্যে পারে ল।ফাইয়। পড়িলাম। প্লেন 
লেপ্জি আমার পূর্বেবেই তীরে আসিয়া পৌছিয়াছিল। আমি তাহার 
পাশে আসিয়া ক্রাড়াইলাম। সে আমাকে বলিল__নিশ্চয়ই তুমি 
কুমীরের উপর পা দিয়াছিলে। সত্যিই তাই, আমি দেখিলাম এই 
সময়ে ভীবণ শব্দে জল আলোড়িত করিয়া একটা প্রকাণ্ড কুমীর বালির 
চরের দিকে ছুটিয়া চলিল। 

আমার গায়ের রক্ত ঠাণ্ডা হইয়া গিয়াছিল। আমি জীবনে কখনও 
কুমীর দেখি নাই। কি কুৎসিত ও ভীষণাকার প্রাণী। এমন দেশেও 
মান্য আসে । আমি তখনও ভয়ে কীপিতেছিলাম। 

আমার বন্ধু বলিলেন-এঁ দেখ, কুমীরটা আবার আমাদের 
দিকেই আসিতেছে । কোন ভয় করিও না, আমি এ কুমীরটাকে 
বাঁধিয়া ফেলিব। দেখনা মজা ! 

আমি আশ্চর্য হইলাম। সে একি কথা বলিতেছে! এমন 
সময় কুমীরটা অতিদ্রত আমাদের দিকে আসিতে লাগিল। 
আমাকে আবার বন্ধু বলিলেন, তুমি তাড়াতাড়ি যাইয়া এ উঁচু 
পাঁড়ের পাশে যে গাছটা আছে সেখানে ক্ীড়াও। আমি বাছাধনকে 
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আচ্ছা রকমে জব্দ করিতেছি । এই বলিয়া সে কুমীরের দিকে দড়ি 
ও লাঠি ছু'খান! লইয়া চলিল। কুমীরটা দুই পা দিয়া বালি ছড়াইতে 
ছড়াইতে যেমন কাছে আসিতে লাগিল__আমার বন্ধু অমনি তাহার 
মুখের দিকে লাঠিটা ছুড়িয়া দিল। কুমীর খুব .জোৌরে লাঠিটাকে 
কামড়াইয়া ধরিল। আর সে তাড়াতাড়ি দড়িটা ছুড়িয়া ফেলিয় 
কুমীরের গলায় ফীস আটকা ইয়া দিল, ফীস আটকাইয়! সে কুমীরের 
গল! ধরিয়। এত জোরে টানিতে লাগিল যে, বেচারা কুমীর প্রাণের 
দায়ে হীস-ফীস করিতে লাগিল। আমার বন্ধু বলিল-_“পিটার, তুমি 
তোমার ছুরিট! লইয়া আইস ।” আমি এত বড় একটা ভীষণ জন্তুর 
কাছে ধাইতে ইতস্ততঃ করিতেছিলাম, কিন্ত্ব বন্ধুর কথায় নিঃশঙ্কচিত্তে 
নিকটে গেলাম। সে আমার নিকট হইতে ছুরিখানা লইয়া সম্পূর্ণ 
নির্ভাকভাবে কুমীরের চক্ষু দুইটাতে বিদ্ধ করিয়া দিল। কুমীরটাঁর 
হাত প1 বেশ ভাল করিয়! বাঁধিয়া ফেলিয়া ওখানে রাখিয়া দিলাম। 
তারপর আমরা আবার পথ ধরিলাম। অনেকদিন যাবৎ বৃষ্টি না 
হওয়ায় নদী অগভীর ছিল বলিয়াই আমরা ঈশ্বরের কৃপায় সহজে ও 
একপ্রকার নিরাপদে নদী পার হইতে পারিয়াছিলাম। 

নদী পার হইয়া প্রায় তিন মাইল দূরে আমর! একটা নিরিবিলি 
ছায়াশীতল স্থানে যাইয়া আশ্রয় লইলাম। দিগন্তবিস্তৃত প্রান্তর। 
মঝে মাঝে বনভূমি । জনমানবের কোনও বসতি আছে কিনা 
তাহা বুঝা যাইতেছে না। কিন্তু এ স্থানে কয়েকটি বেশ বড় গাছ। 
গাছের তলাটা বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন । চারিদিকে ঝোপ-ঝাড়। 
নদীর একটি ছোট শাখাঁও পাশ দিয়া বহিয়া চলিয়াছে, কাজেই 
জলের অভাবও ছিল না, আমর! এ কয়দিন অনাহারে থাকিয়া 
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সঞ্চয়ী হইতে শিখিয়াছিলাম। তখনও আমাদের কাছে ছাগলের 
আর একটা ঠ্যাং ছিল, আর প্লেন লেপ্জি নদী হইতে একটা বড় 
মাছও শিকার করিয়াছিল। আমরা গাছের ডালে মাংস ও মাছ 
ঝুলাইয়া রাখিলাম। তাঁরপর শুইবার ব্যবস্থা করিতে লাগিলীম। 
এখানে দিনের বেল! যেমন গ্রীক্ম অনুভূত হয় রাত্রিতে আবার তেমনি 
ঠাণ্ডা থাকে । আমরা কেবল শুইয়। পড়িয়াছি এমন সময় পাশের 
ঝোপ হইতে একটা বিকট গর্জন শুনিতে লাগিলাম। ক্রমেই যেন 
শব্দটা কাছে শুনিতে পাইলাম । প্লেন লেপ্জি তাড়াতাড়ি উঠিয়া একটু 
অগ্রসর হইয়৷ গেল এবং বলিল- -পিটার, তাড়াতাড়ি উঠ, আগুন জ্বালাও, 
এঁ দেখ একটা সিংহী তার তিনট। বাঁচ্চ৷ লইয়া! এদিকে আসিতেছে । 
বোধ হয় সিংহীটা মাংসের গন্ধ পাইয়াছে। আমি তাড়াতাড়ি আগুন 
জ্ালিলাম। আমার সঙ্গী ছুইট। ভ্বলন্ত কাঠ লইয়া সিংহীর দিকে 
অগ্রসর হওয়া মাত্র সিংহীট। ভয়ে ছুটিয়া পলাইল । আঃ বাঁচিলাম। 

গ্লেন লেপ্জি কহিল-_ভাই পিটার, ভেবেছিলাম যে 'এখাঁনেই 
রাতটা কাটাইয়া দিব, কিন্তু এস্থান নিরাপদ নয়, কাছেই সিংহের 
বাসা আছে। যদি দল বীধিয়া সিংহ আসে তাহা হইলে আর রক্ষা 
নাই। কাজেই আমরা আরও তিন মাইল দূরে যাইয়া নিরাপদ স্থান 
খুঁজিয়! লইয়া আরামে নিদ্রা গেলাম । 

আমি আমার শিক্ষক মহাশয়ের বাড়ী হইতে ব্রিষ্টল যাইবার 
পথে উশ্বরের উদ্দেশ্যে প্রার্থনা করিয়াছি । প্রার্থনার ভিতর যে বি 
শক্তি আছে তাহা অনুভব করিয়াছি এবং শ্বরের কৃপায়ই যে নান 
অযাচিত বিপদ হইতে রক্ষা পাইয়া আসিয়াছি তাহাও বুঝিয়াছি 
কিন্তু হায়রে মানুষের মন, এখন একদিনের জন্যও ঈশ্বরে 


অজান' দেশে ৩৩ 


নিকট প্রার্থনা জানাই নাই। আজ মনে মনে ভাবিলাম, কুমীরের 
হাত হইতে কে আমাকে বাঁচাইলেন ? সিংহীর আক্রমণ হইতে 
কে আমাকে রক্ষা করিলেন? আজ আমি প্রাণ ভরিয়া ঈশ্বরের 
নিকট প্রার্থনা করিলাম। এইরূপ প্রার্থনা করিয়া আমার প্রাণে 
শান্তি আসিল। আমি নির্ভীক ভাবে নিশ্চিন্ত মনে নিদ্রা 
গেলাম। 

পরে আর যে দুই একটি সামান্য বিপদ হইয়াছে, সে কথা 
তেমন উল্লেখষোগ্য নহে । একট। পাথরের গায়ে চোট খাইয়া 
বেচারা প্লেন লেপ্জির পা কাঁটিয়৷ গিয়াছিল। সেজন্য তাহার পায়ে 
একটি গভীর ক্ষত হইয়াছিল, এমন কি সে ঝাচিবে কিন! তাহাই 
সন্দেহজনক হইয়া উঠিয়াছিল। কোথায় ওষধ পাঁইব? বনের 
লতাপাতার রস দিয়া পাত দিয়া পা”টি বাঁধিয়া চিকিৎসা চলিতে 
লাগিল। এইরূপ চিকিৎসায়ই প্লেন লেপ্জি আরোগ্য লাভ করিল। 
সে বাড়ী যাইয়া পৌছিবে সেই আনন্দে অতিকষ্টে খোঁড়াইতে 
| খোড়াইতে চলিতেছিল। 

অবশেষে আমরা কোয়ামি নামক গ্রামের কাছে পৌছিলাম। 
কোয়ামি নদীর নামে এই গ্রামটির নামও কোয়ামি হইয়াছে। 
এই ছোট গ্রামধানিতেই প্লেন লেপ্জির বাঁড়ী। গ্লেন লেপ্‌জি 
ৰলিল, “ভাই, আমি বরাবর বাড়ী যাইব না। তুমি আমার বাড়ীতে 
যাও। যদি দেখ যে,আমার স্ত্রী ও ছেলেমেয়ের৷ বাঁচিয়।৷ আছে এবং 
আমার স্ত্রী এখনও আমাকে ভুলে নাই, তাহ! হইলে আমি বাঁড়ী 
যাইব, নতুবা যেদিকে দুই চক্ষু যায়, সেদিকে চলিয়া যাইব ।” একথা 
বলিয়া সে গ্রামের অল্পদূরে একটি গাছতলায় চুপ করিয়া বসিয়া রহিল। 


৩ 
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আমি তাহার নির্দেশমত তাহার বাঁড়ী আসিলাম। বাঁড়ীখানি 
ছোট কিন্তু চারিদিক পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন । কুটারখাঁনি খুব ছোট 
নয়। আমি সেই ঘরখানির দরজায় লাঠি দিয়া ঠক্‌ ঠক্‌ 
করিয়া কয়েকবার আঘাত করিবামাত্র, একজন শ্রীলোক দরজা 
খুলিয়া দিল । | 

আমি তাহাকে তাহার দেশীয় ভাষায় জিজ্ঞাসা করিলাম, “তু্দি 
কি প্লেন লেপ্জি নামে কোন লোককে জান ?” ক্ত্রীলৌকটি দীর্ঘ- 
নিশ্বাস ফেলিয়া কহিল- হ্যা ! 

সেকোথায় আছে জান? 

সে বলিল_গ্লেন লেপ্জি ছিলেন এ অঞ্চলের একজন প্রসিদ্ধ 
যোদ্ধা । রাজার হইয়া যুদ্ধ করিতে গিয়াছিলেন, যদি যুদ্ধে মার! 
ন! গিয়া থাকেন তাহা হইলে নিশ্চয়ই শত্রু হস্তে বন্দী হইয়! 
আছেন ।” 

আমি বলিলাম-“তোমার স্বামী বাঁচিয়। আছেন এবং শত্রু হস্তে 
বন্দী হইয়' আছেন। যদি তুমি কিছু টাকা আমার সঙ্গে দিতে পার, 
তাহা হইলে আমি তাহাকে শত্রুর হাত হইতে মুস্ত করিয়া আনিতে 
পারি।” 

মে কাদিতে কাদিতে আমাকে জড়াইয়া ধরিল-_কহিল, কি বল, 
আমার ন্ামী বাচিয়া আছেন? তুমিকি তীহাকে মুক্ত করিয়া আনিতে 
পার? কিন্ক টাকা ত আমার কাছে একটিও নাই । আমার স্বামী 
চলিয়া ষাইবার পর আমি অতি ব্লেশে আমার শিশুসম্তানদের লইয়া 
বাঁচিয়া আছি । তবে দেখ এক কথা _শুনিয়াছি আজকাল দাঁস 
ব্যবসা চলিতেছে । আমার এই পাঁচটি ছেলেকে বিক্রয় করিয়৷ টাকা 
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সংগ্রহ করিতে পারি, তুমি সেই টাকা লইয়া যাও এবং আমার স্বামীকে 
মুক্ত করিয়া আন । 

আমি বন্দী হই নাই জুলিকা, এইরূপ বলিয়। প্লেন লেপ্জি 
আসিয়া উপস্থিত হইল। তীহার স্ত্রীর এইরূপ ভক্তি ও ভালবাসায় 
সে মুগ্ধ হইয়াছিল। সে বলিতে লাগিল-_আমি বন্দী বা ক্রীতদাস 
হই নাই জুলিকা, তোমার ছেলেদের বিক্রয় করিয়া অর্থ সংগ্রহ 
করিয়া আমাকে মুক্ত করিতে হইবে না। ছুইজনেই কীদিতে 
লাগিল। আমি তাহাঁদের কথাবার্তীর মধ্যে না থাকিয়া বাহিরে 
আসিলাম। কিছুকাল পরে-_প্রায় আধ ঘণ্টা হইবে-_আমার বন্ধু 
আমাকে ডাকিলে পর আমি ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিলাম । 

আমার মনে অনেক কথাই জীগিতেছিল। আজ এই পরিবারের 
মিলনের মধ্যে কিসের জন্য এত আনন্দ? কেন এই আনন্দ? আমার 
বদ্ধ ত ধনরত্ব লইয়া আসে নাই, আমার বন্ধু ত রাজ্য জয় করিয়া 
আসে নাই, সে অনাহারে শূন্য হস্তে জীর্ণ দেহে চলিয়া আসিয়াছে! 
তবু আজ এই পরিবারের ছেলেমেয়ে ও গৃহকর্রীর কতই না আনন্দ। 
আর আমি? কেআমি? এখানে তকেহ নাই, কেহ ত আমার 
আপনার জন নাই, এত ক্রেশ সহিয়া কেনই বাঁ এখানে আসিলাম। 
'আমাকে ন্েহ করিবার, আদর করিবার কেই বা আমার আছে। 
তবে কি দাসত্বের হাত হইতে মুক্তিলাভের আকাঙক্ষীয়ই আমি এখানে 
ছুটিয়া আসিয়াছি? কেজানে কেন? আমি যখন এইরূপ ভাবে 
বিবিধ চিন্ত: করিতেছিলাম, সে সময়ে বন্ধুর আহবানে তাহার ঘরের 
মধ্যে প্রবেশ করিলাম । 

একে একে প্লেন লেপ্জির ছেলেমেয়ের! আমিতে লাগিল। কেহ 
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ঘুমাইয়াছিল, কেহ জাগিয়াছিল। কেহ হাসিতে হাসিতে আসিল, 
কেহ একটু দূরে দীড়াইয়া উঁকিঝুঁকি দিতে লাগিল । একদিন দুদিন 
নয়, সাত বসর পরে পিতার সহিত সন্তানের পরিচয় হইল। আমি 
ইহা দেখিয়া মুগ্ধ হইলাম। বন্ধু ও বন্ধুর স্ত্রীপরম সমাদরে আমাকে 
তাহাদের গৃহে গ্রহণ করিলেন । 


সাত 

ছুই বসর হইল প্লেন লেপ্জির বাড়ী আসিয়াছি। তাহার স্বামী 
ও স্ত্রী ছইজনেই আমাকে পরম সমাদরের সহিত গ্রহণ করিয়াছে। 
কোন ক্লেশ আমার নাই । খাই-দাই ঘুমীই। আমাদের কাজ ছিল 
শুধু জমি চাষ করা, ফসল লাগান অর্থাৎ পরিবারের খাগ্ভোপযোগী 
খাছ শব্ত সংগ্রহ করিয়া, বাকী উদ্বৃত্ত শন্ত বাজারে বিক্রয় করিয়া 
আসা। আমরা মাঝে মাঝে নদীতে মাছ শিকার করিতে যাইতাম, 
সিংহ শিকার করিতে যাইতাম। সে দেশে দাস বিক্রয় প্রথ৷ 
প্রচলিত ছিল। অনেকে লোক সংগ্রহ করিয়া দাস বিক্রয়ের হাটে 
বিক্রয় করিয়া আসিয়া অর্ধোপার্জন করিত। গ্রেন লেপ্জি যদি 
তাহা করিত তাহা হইলে সে প্রচুর অর্থ সংগ্রহ করিত কিন্তু তাহার 
স্বাধীন চিত্ত কোনরূপ অধীনতাকেই মানিয়া লইতে প্রস্তুত ছিল না, 
কাজেই সে আপনার জমাজমি চাঁষবাস করিয়া, শিকার করিয়া, 
থাচ্য সংগ্রহ করিয়া বেশ আনন্দের সহিত দিন অতিবাহিত 
করিতেছিল। 

আমার যদিও বেশ আরামেই দিন যাইতেছিল তবু আমার দেশের 
কথ! মনে পড়িতেছিল। আমার দেশ ইংল্যাণ্ডের কথা স্মরণ করিয়। 
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আমার চক্ষে জল আসিত। দেশের কথা স্মরণ করিয়া আমার চিত্ত 
অশান্তিতে পরিপূর্ণ হইতেছিল। সারাদিনের কাজ সারিয়৷ যখন 
রাত্রিতে বিশীম করিতাম, তখন মনে পড়িত দেশের কথা । কিভাবে 
আমি দেশে ফিরিয়া যাইতে পারি, ইহাই এখন হইল আমার একমাত্র 
চিন্তা । 

একদিন শুনিলাম যে, কোয়ামির কয়েক কক্রীশ পশ্চিমে 
পর্তূগীজদের একটি দুর্গ আছে, সেখানে কয়েকজন ইংরাজ নাবিক বন্দী 
অবস্থায় আছে। আমি এ সংবাদ পাইয়! সেখানে গেলাম । সেখানে 
যাইয়া দেখিলাম যে, সেখানে দুইজন ওলন্দীজ, তিনজন আইরিস্‌ 
এবং পাঁচজন ইংরাজ নাবিক আছে । তাহার! যে বাণিজ্য-জাহীজের 
নাবিক ছিল, সেই জাহাজের নাবিক জাতিতে ওলন্দাজ হইলেও ৰেশ 
ইংরাজী বলিতে পারিত। পর্তুগীজেরা ওলন্দাজ কাণ্তেনের এই 
জাহাঁজখানা কোনও ইংরাজ বণিকের জাহাঁজ মনে করিয়া, নাবিকেরা 
তীরে নামিবামাত্র সকলকে বন্দী করিয়া রাখিয়াছে। 

আমি প্রায়ই ইহাদের সহিত দেখা! করিতে যাঁইতাম। এইরূপ 
যাওয়! আসার ফলে তাহারা আমাকে বিশ্বাম করিতে আরম্ত 
করিয়াছিল। বন্দী অবস্থায় এই নাবিকদের জীবন ছুবিবষহ হইয়। 
উঠিয়াছিল। একদিন একজন নাবিক বলিল যে, তাহাদের দলের 
একজন নাবিক কাপ্তেনের সহিত পর্তুগীজদের শাসনকর্তীর সহিত 
দেখা করিতে যাঁইতেছিল কিন্কু পথে পীড়িত হইয়া পড়ায় সে ফিরিয়া 
আসিতেছে । এই নাবিক যুবক অতি স্থন্দর ভাবে পর্তুগীজ ভাষায় 
কথা বলিতে পারে, এজন্য তাহাকে কেহ কোন সন্দেহ করে না এবং 
পর্ত গীজেরা তাহাকে পর্তুগীজ বলিয়াই মনে করিতেছে । 
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আমি সেই নাবিকটির জন্য অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিলাম। সে 
আসিলে গোপনে তাহার সহিত নিন্গলিখিতরূপ কথাবার্তা হইল। 

সে আমাকে জিজ্ঞাস। করিল, তুমি কে? এবং তোমাকে আমি 
বিশ্বাস করিতে পারি কি না আমি তাহাকে আমার জীবনের এ 
কয়েক মাসের ঘটনার কথা বলিয়া বলিলাম যে, আমি একজন কণিস্‌ 
অর্থাৎ কর্ণওয়াল অঞ্চলের অধিবাসী । এইবার সে চুপি চুপি সকলকে 
বলিতে লাগিল, তোমরা নিরাশ হইও না, আমরা শীঘ্রই বিপদ হইতে 
মুক্ত হইব। আমি অনেক দিন. পর্তুগীজ জাহাজে কাজ করিয়াছি এবং 
পর্তুগীজদের সঙ্গে মেলামেশ। করিয়াছি । আমি জানিতে পারিলাম 
ষে, পর্তুগীজ জাহাঁজ “দেলক্রুজ” শীগ্রই বন্দর ছাড়িয়া যাইবে । সেই 
জাহাজে তেমন বেশী মাল বৌঝাই নাই । আমি জাহাজের কাপ্তেনের 
সহিত আলাপ করিয়াছি । যদি তোমরা মুক্তি পাইতে চাও তাহা 
হইলে পরশুদিন রাজ্রিতে এ বন্দরে যাইয়া আমার সঙ্গে মিলিত হইও, 
আমরা এ জাহাজে চড়িয়া পলায়ন করিব । আমার প্রাণে উৎসাহ 
জাগিয়। উঠিল। 

বন্দী নাবিকগণ কিন্থু তেমন উৎসাহ প্রকাশ করিল না। তাহারা 
বলিল যে, আমাদের পরিচয় পাইলে পঞ্চগীজ কাণ্ডেন ন! জানি 
আমাদের প্রতি কি ছূর্বব্যবহার করেন। সেদিনকার মত কথাবার্তা 
সেখানেই শেষ হইল । সেই নাবিক ন্লুস্থ হইয়৷ চলিয়া গেলেন । 
আমি কোয়ামিতে ফিরিয়৷ আসিবার পুর্বে তাহাদিগকে বলিলাম 
যে, এই স্থযোগ কোনমতেই আমাদের পক্ষে উপেক্ষা করা কর্তব্য 
নহে । আমি বলিলাম, আমরা একদেশের লোক, প্রত্যেকে প্রত্যেককে 
বিপদে আপদে সাহাষ্য করিব। আমার কথায় তাহাদের মনের 


অজান। দেশে ৩৯ 


মধ্যে যে একটু আতঙ্ক ছিল, ষে একটু নিরাশীর ভাব ছিল, তাহাঁও দূর 
হইল । আমরা পলায়নের সেই শুভ রজনীর প্রতীক্ষায় রহিলাম। 

নাবিকেরা পর্তুগীজদের যে ছুর্গে বন্দী ছিল, এই দুর্গটি অনেক 
দিন যাব পরিত্যক্ত অবস্থায় ছিল। নদীর অন্য পারে পঞ্জুগীজেরা 
আর একটি নূতন দুর্গ নিশ্মীণ করিয়াছিলেন । 

দুর্গের চারিদিকে পুরু প্রাচীর । বন্দীদিগকে গতিদিন একটি 
কক্ষে আটকাইয়। রাখিয়! তাহাতে তালাবন্দী করিয়৷ রাখিত এবং 
দুইজন প্রহরী রাত্রিতে পাহারা দিত। বাহিরের লোকজনের সহিত 
দেখ। সাক্ষাৎ করিতে কোনদিন প্রহরীরা কোনও বাঁধ! দিত না। 
এমন কি শাসনকর্তীরও সেদিকে কড়া হুকুম ছিল না। এজন্যই 
'আমি নিরাপদে সদীসর্ববদ| বন্দীশালীয় ষাঁইয়া বন্দীদিগের সহিত 
দেখা সাক্ষাণড করিতে পারিতাম। 

আমাদের আকাঙ্ক্িত রাত্রি আমিল। সেদিন দুপুর রাত্রিতে 
একজন বন্দী চীতুকার করিয়া উঠিল__আগুন লাগিয়াছে এবং তাহার 
গ| পুড়িয়! যাইতেছে । ছুইজন প্রহরীর মধ্যে একজন ঘুমাইয়া- 
ছিল, আর একজন জাগিয়৷ উত্ির। তাড়াতাড়ি বন্দীদের দরজার কাছে 
'আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল--কি হইয়াছে? সেই বন্দী কহিল-_জল 
মান, জল আন, আমার শরীর পুড়িয়া যাইতেছে । 

এই প্রহরী কোনরূপ সন্দেহ না করিয়া তীড়াতাড়ি একটি 
বালতিতে জল ভরিয়! দরজার তাল! খুলিয়া যেমন ঘরের মধ্যে 
প্রবেশ করিল, অমনি সব বন্দীর জোর করিয়া তাহার হাত হইতে 
সমুদয় অস্ত্রশজ্জ কাড়িয়া লইল এবং অতি দ্রুত তাহার হাত ছৃ'খানি 
পেছনের দিকে নিয়া বাঁধিয়া ফেলিল, তাহার মুখ বাধিল, তাহার 


৪৬ অজ্ান। দেশে 


পা বীধিল এবং তাহাকে মাটিতে ফেলিয়৷ রাখিয়া তাহার অস্ত্রশস্ত্র 
লইয়া ছূর্গের পশ্চাদ্দিকের প্রাচীর ডিঙ্গাইয়া বন্দরের দিকে গেল । 
আমি অনেকটা দূরে পথে তাহাদের জন্য অপেক্ষা করিতে- 
ছিলাম । এইবার সকলে মিলিত হইলাম এবং নিরাপদে জাহাজে 
উঠিলাম। 


আমাদের সেই বন্ধু নাবিকটি তাহার সঙ্গে কৌশলে কিছু উগ্র 
নদ সংগ্রহ করিয়া লইয়াছিলেন, তিনি সেই মদ জাহাজের যে 
ক'জন খালাসী ছিল তাহাদিগকে খাইতে দিলেন, তাহার! মদ খাইয়' 
একরূপ অচেতন অবস্থায় পড়িয়া রহিল। আমরা জাহাজ হইতে 
ছু'খানা৷ নৌকা নামাইয়! লইয়! চুপি চুপি জাহাজের নঙ্গর তুলিলাম 
এবং ধীরে ধীরে জাহাজখানাকে চলন! করিতে করিতে বাহির সমুডে 
লইয়া আসিলাম। জাহাঁজের কাণ্ডান রাত্রিকীলে তীরে থাকিতেন, 
কাজেই এদিকের কোন সংবাদ তিনি জানিতে পারিলেন না। আদর' 
এইবার জাহাজের খাঁলাসীদিগকে নৌকার উপর লইয়া যাইয়া সেই 
নৌকাগুলি বন্দরের দিকের জলন্মোতে ভাসাইয়! দিলাম । তাহার' 
এইরূপ মত্ত অবস্থায় ছিল যে, কি যে হইল, সে বিষয়ে কিছুই জানিতে 
পাঁরিল না। 

আমাদের জাহাঁজ অনুকূল পবনে দূর সমুদ্রের বুকে ভাসিয়! 
চলিল। তীরের চিহ,ও আমাদের চক্ষের সম্মুখ হইতে দূর হইল। 

আমরা দূরে অনেক দুরে সমুদ্রের বুকে আসিয়! যখন আপনা- 
দিগকে সম্পূর্ণ নিরাপদ মনে করিলাম, তখন পরামর্শ করিতে 
লাগিলীম আমরা কোথায় ঘাইব। জাহাজের মধ্যে অনেক মুল্যবান 
পণ্যত্রব্যাদি ছিল। কতক পর্তুগাল হইতে জাহাজ বোঝাই কর! 


অজান। “দশে ৪১ 


হইয়াছে, কতক অন্যান্য দেশ হইতে সংগ্রহ করা হইয়াছে । কেহ 
কেহ বলিল-_-চল ভাই আমর! ভীরতবর্ষের দিকে যাই। ভারতবর্ষে 
গেলে সেখান হইতে কোন না কোন ইংরাঁজের বাণিজ্য-জাহাজ ধরিয়া 
দেশে ফিরিতে পারিব। কিন্কু অনেকেই এ বিষয়ে মত দিলেন না। 
অনেকে বলিলেন, চল আমরা বরাবর ইংলণগ্ডে যাই। আমি 
বলিম।ম, অতশত কল্পনা জল্পনা করিয়৷ কাজ নাই, আমরা যদি 
বরাবর দক্ষিণীভিযুখে যাই তাহা হইলে সম্পূর্ণ নিরাপদ হইতে 
পারিব। 

আমার এই প্রস্তাবে সকলেই রাজী হইলেন। আমরা দক্ষিণ 
দিক লক্ষ্য করিয়া জাহাজে পাল তুলিয়া দিলাম । এইবার আমাদের 
লক্ষ্য নির্দেশ করিয়া নিশ্চিন্ত মনে সকলের আগে জাহাজের ভাড়ার 
ঘরে কি খাদ্ভ আছে তাহার সন্ধান করিতে গেলাম । দেখিলাম, 
জাহাজের ভাড়ার ঘরে প্রচুর পরিমাণ ময়দা, মাছ এবং অন্যান্য খাছ 
আছে। শুধু জল ও কাঠের অভাব। এজন্য আমর! একটু চিন্তিত 
হইলাম। এদিকে আমাদের মধ্যে আমরা একজনও পাকা নাবিক 
ছিলাম না। কাজেই অদৃষ্টের উপর এবং অনুকূল বায়ুর উপর নির্ভর 
করিয়াই আমর! চলিতেছিলাম, আমরা এখন সকলেই কাঞ্ডেন 
সাহেব! আমাদের একমাত্র প্রার্থনা ছিল, যেন আমরা আফ্রিকার 
তীরদেশে আধার না যাইয়া পড়ি । 

আমরা কখনও পূর্ববদিকে কখনও পশ্চিমদিকে চলিয়া প্রীয় 
নয় দিন কাটিয়া গেলে পর অতি দূরে মেঘের মত একটা নীলবর্ণ জিনিষ 
দেখিতে পাইলাম । আমাদের মনে হইল উহা৷ নিশ্চয়ই স্থল হইবে। 
আমর! এইবার এ দিক লক্ষ্য করিয়াই জাহাজ চালাইতে লাগিলাম। 


৪২ অজান! দেশে 


ক্রমে কাছে যাইতে যাইতে বুঝিতে পারিলাম যে, আমাদের অনুমান 
সত্য। এইভাবে আমরা একটি অজানা দ্বীপে আসিয়া পৌছিলাম। 
এই দ্বীপের নাম কি? এই দ্বীপে কোন লৌক আছে কিন! কিছুই 
জানিতাম না । আমর দ্বীপের প্রীয় ছুই মাইল দূরে নোঙর করিলাম । 
জাহাজের উপর হইতে দ্বীপের উপর কোনও জনপ্রাণী আছে কিনা 
তাহা কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। আমরা একখানা নৌকা 
করিয়! কয়েকজন সাহসী নাবিককে দ্বীপ হইতে জ্বালানী কাঠ ও 
পানীয় সংগ্রহ করিয়! আনিবার জন্য পাঠাইয়া দিলাম । রাব্রিকালে 
দুইজন নাবিক জাল৷ ভরিয়া মিষ্ট জল ও কাঠ সংগ্রহ করিয়া 
ফিরিল। তাহারা পারে চারিজন নাবিককে কাঠ কাটিয়া 
আনিবীর জন্য রাখিয়া আসিয়াছিল। পরের দিন আবার কয়েকজন 
নাবিক পারে কাঠ কাটিতে গেল। এই ভাবে তিন চারদিন 
পধ্যন্ত জাহাজে ও পারে লোকজন যাতায়াত করিতে লাগিল । 
দ্বিতীয় দিনের দিন কেবল মাত্র আমাকে এবং জন্‌ এডামস্‌ 
নামক একজন নাবিককে জাহাজে রাখিয়া অন্যান্য সকলেই তীরে 
চলিয়! গেল । 

নৌক! ছু'খান৷ তীরে যাইয়া মাত্র পৌছিয়াছে--তখন পথ্যন্তও 
আঁকাঁশ বেশ পরিষ্কার ছিল। এমন সময় হঠা 'আকাশ মেঘে 
ছাইয়া ফেলিল, জোরে ঝড় বহিতে লাগিল । সমুত্রের বুকে প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড ঢেউ উঠিতে লাগিল । হঠাৎ জাহাজের নোঙর ছিড়িয়া 
গেল এবং সেই প্রবল বাতাস ও ঝড়ের মধ্যে আমাদের জাহাজ 
বেগে ছুটিয়া চলিল, আমরা প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াও তাহার 
গতিবেগ রোধ করিতে পারিলাম না। এই ঝড় ক্রমাম্থয়ে এক 
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পক্ষকাল চলিয়াছিল। আমর! দুইজনে জাহাজের হাল ধরিয়া 
জাহাজের গতিপথেই তাহাকে চালাইতেছিলাম, পাছে কোন 
বিপদ না ঘটে ইহাই ছিল আমাদের একমাত্র চিন্তা । ক্রমে 
ক্রমে ঝড় থামিল, আমরাও নিশ্চিন্ত হইলাম। জানি না আমরা 
পৃথিবীর কোন্‌ দেশে আসিয়া পৌছিয়াছি। ঝড়ের সময় জাহাজ 
যেমন বেগে চলিয়াছিল শান্ত স্থির সমুদ্র জলেও জাহাজ তেমনি 
বেগে ছুঁটিয়া চলিল, আমরা মনে করিলাম ঝড়ের সেই গতিবেগ 
এখনও হাম পায় নাই। সর্ববদ। মনের মধ্যে এই দুশ্চিন্তা জাগিয়া- 
ছিল যে, আমরা এ অজান' দ্বীপে যে বন্ধুর্দিগকে ফেলিয়া আসিলাম, 
বৌধ হয় এ জীবনে আর তাহাদের সহিত দেখ হইবে ন|। 

'আমাদের জাহাজ পূর্ববাপেক্ষাও অতি দ্রুত চলিতে লাগিল। 
এডাঁমস্‌ বলিল, এঁ দেখ দূরে কি একটা কালো চিহ্ন দেখা যাইতেছে, 
বৌধ হয় কোন দ্বীপ হইবে, তাহাদের কথায় আশার সঞ্চার হইল। 
কিন্তু জাহাঁজ আরও দ্রুত ছুটিয়া চলিল, এইবার 'আমরা অদূরে 
একটা কালে পাহাড়ের চড়! দেখিতে পাইলাম । এসময়ে জাহাঁজ 
এ পাহাড়ের দিকে এত বেগে ধাবিত হইতেছিল যে, আমবা 
ভাবিতেছিলাম জাহাজ উহার গায়ে লাগিয়া একেবারে চুর্ণবিচুর্ 
হইয়া যাইবে । . 

এডামস্‌ বলিল যে আমি জাহাজের আগার দিকে থাকিব, জাহাজ 
যেমন প'হাঁড়ের গায়ে যাইয়া ঠেকিবে অমনি পাহাড়ের উপর 
লাফা ইয়া পড়িব। আমি দেখিলাম যে, জাহাজ যেরূপ ত্রত এ কালো 
পাহাড়ের দিকে ছুটিয়া চলিয়াছে তাহাতে আধ ঘণ্টার মধ্যেই উহার 
গীয়ে লাগিয়া চুর্ণবিচূর্ণ হইয়৷ যাইবে । আমি এডামসের নিকট 
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হইতে বিদায় লইয়া এবং নীচে জাহাজের খোপের ভিতর যাইয়া 
মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত হইয়া রহিলাম। আমি নীচে আসিবাঁর কিছুকাল 
পরেই খুব জোরে একটা ধাক্কা খাইলাম। মনে হইল যেন সারাটা 
পাহাড় ভাঙ্গিয়া চুরিয়া আসিয়! জাহাজের উপর পড়িয়াছে। 

এই ভাবে আধ ঘণ্টা কাটিয়া গেল। আমি ভাবিতেছিলাম 
জাহাজের তল! দিয়া জল উঠিয়া এখনি জাহাজ ডুবিয়। যাইবে, কিন্তু 
জাহাজের গতিও অনুভব করিলাম ন। কিংবা! জল উঠিয়। ডুবিবার মত 
অবস্থাও আর দেখিলাম ন'। আমি সাহসে ভয় করিয়! সিঁড়ি বাহিয়' 
জাহাজের উপর উঠিলাম। এ কি- জাহাজের মাস্তল কাৎ হইয়া 
পড়িয়াছে। পাটাতনের উপরকার সব জিনিষপত্র ওলোট-পাঁলট হইয়া 
রহিয়াছে । এই দৃশ্য দেখিয়া আমি বিচলিত হইয়া পড়িলাম। 
আমি এডামসের নাম ধরিয়া চীৎকার করিতে লাগিলাঁম, কিন্ত 
কোনও সাড়া পাইলাম না। 


আট 


আক্ষি অনেকক্ষণ পধ্যন্ত কিছুই ভাঁবিয়। ঠিক করিতে পারিলাম না । 
জাহাজের পাটাতনের উপর স্তপ্তিত হইয়া দাড়াইয়া রহিলাম। সম্মুখে 
প্রকাণ্ড কালো পাহাঁড় সমুদ্রের বুকে মাথা উঁচু করিয়া দীড়াইয়া 
আছে। কেন এমন হইল? জাহাজটা সম্পূর্ণ ভীবে পাহাড়ের 
সহিত সংলগ্ন রহিয়াছে । 

আমার এখন মনে হইল এডাঁমস্‌ মরিয়া বাঁচিয়াছে অর্থাৎ তাহাকে 
আর এই বিপদের দুর্ভোগ ভূগিতে হইবে না। কিকরিব? কিছুই 
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ভাবিয়া ঠিক করিতে পারিলাম না। অনেক দিন পরে আবার পরম 
পিতার উদ্দেশ্যে প্রার্থনা করিতে লাগিলাম। আমি বলিতে লাগিলাম 
__হে দয়াল ভগবান, দরিদ্র ও অসহায় পিটারকে তুমি নানা বিপদের 
মধ্য দিয়া রক্ষা করিয়া আসিয়াছ, আজ আবার এই কি বিপদে ফেলিলে 
প্রভু! আমি তোমার নিকট নানা অপরাধে অপরাধী, সে জন্যই কি 
ভুমি আমাকে এত শাস্তি দিতেছ ? আমাকে তুমি সমুদয় অন্যায়ের 
হাত হইতে মুক্ত কর, বিপদ হইতে উদ্ধার কর আর আমাকে অন্তরে 
সাহস দাও। এই ভাবে প্রীর্থনা করিবার পর আমার প্রাণে শান্তি 
মআসিল। আমি হৃদয়ে বল পাইলাম, আমি এইবার জীহাঁজের 
এদিক্‌-ওদিক্‌ ঘুরিয়। বেড়াইতে লাগিলাম। এখন এই জাহাজের 
মালিক বল, কাপ্তেন বল সবই আমি । কেন জাহাজখানা এই 
পাহাড়ের গায়ে অটুট ভাবে আটিয়া গেল, এইবাঁর তাহার কারণ 
খুঁজিতে প্রবৃত্ত হইলাম । একটা লশ্টন স্বালিয়৷ লইয়া জাহাজের 
খোলের ভিতরটা খুঁজিতে বাহির হইলাম। জাহাজ আমাদের 
অধিকারে আমিবার পর হইতে এ পধ্যস্ত আর কোথায় কি আছে 
তাহার কোনও খোঁজ খবর করি নাই। 

জাহাজের খোলের ভিতর অনেকগুলি লৌহদণ্ড দেখিলাম । 
সেগুলি সব এক সঙ্গে জড় হইয়া আছে এবং পাহাড়ের মুখো হইয়া 
রহিয়াছে, আর একটা লৌহদণ্ড এক পাশে পড়িয়াছিল, তাহার 
'অগ্রভাগও পাহাড়ের দিকে ছিল, এইটা হাঁতে করিবামাত্র আমার 
হাত হইতে বেগে ছুটিয়। গিয়া পাহাড়ের গায়ে যাইয়। আটকাইয়। 
গেল। কিন্থু আমার শরীরে কোনরূপ আঘাত বা বেদনা লাগিল 
না। আমি ভয়ে তাড়াতাড়ি পাটাতনের উপরে চলিয়া আঁসিলাম। 


৪৬ অজান! দেশে 


ভয়ে ও আতঙ্কে আমার মাথীর চুলগুলি খাড়া হইয়া উঠিয়াছিল, 
এ রকম কেন হইল? নিশ্চয়ই কোন অশরীরী প্রেতের কাজ ! 

এই ভাবে এক সপ্তাহ কাটিয়া গেল। আমি এই এক সপ্তাহ- 
কাল সময়ের মধ্যে নিজের গায়ের কাপড় জামা পর্য্যন্ত বদলাই নাই। 
আমার জুতা একেবারেই ছি'ড়িয়! গিয়াছিল, তাহ! পায়ে দিবার 
সম্পূর্ণ অযোগ্য হইয়া পড়িয়াছিল। জাহাঁজের একটি কক্ষে কয়েক 
জোড় নৃতন জুতা পড়িয়াছিল। লোহার বক্লস্‌ আটা একজোড়া 
জুতা পায়ে দিয়া যেমন আমি হাঁটিতে আরন্ত করিয়াছি, অমনি অতি 
বেগে সেই জুতার উপরের লৌহ বক্লস্‌ তীরের মত ছুটিয়া যাইয়া 
পাঁহাঁড়ের গাঁয়ে আবদ্ধ হইল । এই ভাবে আমি জাহাজের ছোট- 
খাট অনেক জিনিষ লইয়া পরীক্ষা করিলাম এবং দেখিতে পাইলাম 
যে, প্রত্যেকটি লোহার জিনিষই এ ভাবে ছুটিয়! পাহাড়ের গ্বায়ে 
আটকাইয়া.থাঁকে। এইবার আমি বুঝিতে পারিলাম যে, ইহা ভূত 
প্রেতের কাঁজ নহে, ইহা! প্রকৃতির খেয়াল এবং এই পাহাঁড়টি চুম্বক 
পাথরের পাহাড় । 

আমি ভাবিলাম পাহাড়ের উপরে উঠিলে হয় না? কিন্তু 
আমাদের জাহাজ পাহাড়ের ষে স্থানে আট্কাইয়া গিয়াছে 
সে স্থানে পাহাড়ের গা এত উঁচু ও খাড়া ষে, উঠিবার কোনই উপায় 
নাই। এই ভাবে তিন মাসকাল জাহাজের উপর কাটিয়া গেল। 
দিনগুলি ক্রমেই ছোট হইতেও ছোট হইতে আরম্ত করিল, ক্রমে 
সূধ্যও যেন চিরদিনের জন্য ডুবিয়া গেল। দিনপরাত্রির মধ্যে আর 
কোনও প্রভেদ রহিল না। একটু বেশি পরিক্ষার আলে দেখিয়! 
বুঝিতাম দিন এবং আলোর স্বল্লত! দেখিয়! বুঝিতাম যে রাত্রি 
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হইয়াছে, কিন্তু সবই বেশ স্পষ্ট ভাবে দেখিতে পারিতাষ। 
এখন আমার প্রাণে আবার শক্তি ও সাহস ফিরিয়া আসিল। 
কিন্ত সকলের চেয়ে অস্থবিধা হইল জল লইয়া। জাহাজে প্রচুর 
পরিমাণে জল ছিল, কিন্তু এ কয়মাসে এ জল পান করিবার অযোগ্য 
হইয়া পড়িয়াছিল। তবুও কোনরূপে এ জল পান করিয়াই আরও 
কয়েকদিন কাটাইয়! দিলাম । 

ক্রমে শীত পড়িতে লাগিল। শীত ক্রমশঃই বাঁড়িতে লাগিল। 
জাহাজে গরম কাপড়ের অভাব ছিল না, কাজেই আমি শীতে তেমন 
কষ্ট অনুভব করিতেছিলাম না । জাহাজের ভীড়ার ঘরে অনেকগুলি 
পনীর, মাখন এবং অন্যান্য খা্ভাত্রব্যাদির সংস্থান ছিল। যেমাংস 
ছিল তাহাও শীতের দরুণ নষ্ট হয় নাই, এজন্য খাওয়া দাওয়ার পক্ষে 
আমার কোনও ক্লেশ হইতেছিল না। 

এদিকে জল একেবারে পচিয়া গিয়াছিল। কি করিব ইহা! 
ভাবিতে ভাবিতে একদিন ভীড়ার ঘরের পাঁশের ছোট ঘরটিতে 
যাইয়া দেখিলাম, সেখানে প্রচুর পরিমাণ ফরাসী দেশীয় এক 
প্রকার উত্কৃষ্ট পানীয় রহিয়াছে, তাহার বোতল সংখ্যাও নেহাঁৎ 
কম ছিল না। আমি এগুলি দেখিয়া ঈশ্বরকে শত শতবার 
ধন্যবাদ দিলাম। দয়াল ভগবান এমন করিয়াই আমাদের প্রাণ 
রক্ষা করিয়া আসিতেছেন। ক্রমে বরফ পড়িতে আরম্ত করিল। 
এই বোতলের পানীয় ফুরাইয়া গেলে পর আমি বরফ গলাইয়া জল 
সংগ্রহ করিয়া জলের অভাব দূর করিতে লাগিলাম। 

এই ভাবে কয়েক মাস কাটিয়া গেলে পর আবার দিনের আলো 
দেখা দিল। দিনের আলো দেখিয়া প্রাণে আবার উৎসাহ জাগিল। 


৪৮ অজানা দেশে 


আমি ভাবিতাম, আমার*এ বিপদ কাটিয়া যাইবে, শীঘ্রই কোন না 
কোন জাহাজ এই পথে আসিয়া আমাকে বিপন্ুক্ত করিবে । 
মাঝে মাঝে আমার মনে হইত যে, কাহারা যেন ক্ষীণ আলোকে 
পাহাড়ের পথ ধরিয়া ছুটাছুটি করিতেছে । মাঝে মাঝে বন্দুক ছুড়িয়াছি 
কিন্তু কৌনও সাড়াশব্দ পাই নাই। 

পূর্বে যেমন দিনগুলি ছোট ছিল, এখন আবার দিনগুলি বাড়িয়া 
চলিল। আবার নূতন উৎসাহে উৎসাহিত হইয়া! একখান! ছোট 
নৌকায় করিয়া এই ক্ষুদ্র দ্বীপটির চাঁরিদিকট। ঘুরিয়া ফিরিয়া 
দেখিবার জন্য ব্যাকুল হইয়া পড়িলাম। একেবারে চুপ্চাপ্‌ বসিয়া 
থাকা অপেক্ষা, মত্মশ্ক-শিকার, পশু-শিকার এই সব কোন না 
কোন শিকার ইত্যাদি ব্যাপারে নিজেকে ব্যস্ত রাখিবার জঙ্ বিব্রত 
হইয়া পড়িলাম। কোথাও জনপ্রীণীর সাড়া শব্দ নাই, শুধু জাহাজে 
একটি মাত্র বিড়াল আমার সঙ্গী। জলের ভিতর নানা প্রাণী আছে 
কিন্তু তাহীরা ত আমার দৃষ্টির বাহিরে। কিছুদিন পরে যেমন 
দিনের আলো একটু একটু করিয়া প্রথর হইতে আরম্ত করিল, 
নানাজাতীয় পাঘী, কীটপতঙ্গও তেমনি আকাশের গায়ে উড়িতে 
দেখিতে পাইলাম। 

না, আর ত এই ভাবে চুপচাঁপ্‌ বসিয়া থাকা যায় না! একদিন 
বাহির হইয়া পড়িলাম। জাহাজ হইতে একধানা ছোট “বোট, 
নীচে নামাইয়া লইলাম এবং ছোট ড় বাহিয়া যাইতে লাগিলাম। 
নৌকা নামাইয়া৷ দেখিলাম যে উহাতে জল চুয়াইয়। উঠিতেছে, ক্রমে 
জল চুয়ান কমাইবার ব্যবস্থা করিয়া নৌকার উপর আমার বন্দুকটি, 
ছুই বোতল পানীয় জল, এবং এক সপ্তাহের উপযুক্ত থাদ্দ্রব্য 





অজান। ঘেশে ৪৯ 


লইয়া সমুদ্রের বুকে আমার ছোট নৌকাখান! ভাসাইয়া দিলাম। 
পাহাড়ের নিশানা যেন হারাইয়া না ফেলি সেদিকে নজর রাখিয়। 
আমি নৌকা বাহিয়! চলিলাম। 

আমি খানিকটা দূর অগ্রসর হইবার পরেই সম্মুখে একটি ছোট 
দ্বীপ দেখিতে পাঁইলাম। দ্বীপটি আমার ডানদিকে এবং পাহাড় 
হইতে প্রায় তিন মাইল দূরে হইবে। আমি দ্বীপটি লক্ষ্য করিয়া 
নৌকা বাহিয়া চলিলাম। সমুদ্র বেশ ঠাণ্ডা ছিল। আমি কাছে গিয়া 
দেখিলাম আমি দূর হইতে যাহা দ্বীপ বলিয়া মনে করিয়াঁছিলাম তাহ 
দ্বীপ নহে, একটি বৃহদাকারের হিমশীল। সমুদ্রের জল হইতে উহার 
উচ্চতা প্রায় একশত গজ হইবে । আমি নিরাশ হইলাম, দ্বীপ সম্বন্ধে 
আমার ভ্রান্ত ধারণা দূর হইল, আবার জাহাজে ফিরিয়া আসিলাম। 
জাহাজে ফিরিয়া আসিবার সময় আমি একটি বড় রকমের সামুদ্রিক 
মৎস শিকার করিয়াছিলাম। এই রকমের মাছ আমি পূর্বে কখনও 
দেখি নাই। 

পরের দিন আবার শিকারে বাহির হইলাম এবং এবারও একটি 
বড় রকমের সামুদ্রিক মতস্য শিকার করিয়া আনিলাম। ফিরিবার 
পথে দেখিলাম যে, পাহাড়ের উপর খরগোসের মত একটি ছোট 
জন্তু ছুটাছুটি করিয়৷ বেড়ীইতেছে। আমি এঁ প্রাণীটিকে লক্ষ্য করি য়; 
গুলি করিলাম, জন্তুটি আহত হইয়া গড়াইতে গড়াইতে ঠিক আমা 
নৌকার উপর আসিয়া পড়িল। আমার বন্দুকের মাত্র একটিই গুলি 
ছিল, সেই গুলির সাহায্যে খরগোসের মত সেই জন্তটিকে 
মারিয়া আমি বেশ আনন্দ পাইলাম। মাছ ও মাংস শাধিয়া, রুটি 
তৈয়ারী করিয়া, দিব্যি রান্নাবান্না করিয়া খাওয়া-দাওয়া করিয়া 


৫৩ অজ্ঞান। দ্বেশে 


বেশ আরামে এক সপ্তাহ কাটাইয়া দিলাম। এই এক সপ্তাহকাল 
প্রচুর পরিমাণে কুটি তৈয়ারী করিলাম, দুই জাল! জল সংগ্রহ 
করিলাম এবং মনে মনে সঙ্কল্ল করিলাম যে, আবার নূতন পথের 
যাত্রী হইব। 


নয় 

আমি অনেকদিন হইতেই পাহাড়ের অপর দিকটা দেখিবার 
জন্য ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছিলাম। আমি ভাঁবিলাম, নিশ্চয়ই 
পাহাড়ের একটা দিকে নৌকা ভিড়াইবাঁর মত জায়গা আছে, 
সেখান হইতে অনায়াসেই পাহাড়ের উপরে উঠিতে পারিব। 
আমি এইরূপ মনে করিয়া একমাসের উপযোগী খাছাত্রব্য, বাঁসন- 
কোষণ, যন্ত্রপাতি, জল, লবণ, জ্বালানি কাঠ, লণ্টন, দুইটি বন্দুক, 
পোঁষাঁক-পরিচ্ছদ, কুড়াল, করাত, তেল এই সব সংগ্রহ করিয়৷ লইয়া 
নৌক। ভাসাইলাম। 

ঈশ্বর মানুষকে অলস করিয়া সৃষ্টি করেন নাই, তিনি মানুষকে 
সর্বদা নান! কাজের ভিতর দিয়া খাটাইয়! লইতে চাঁহেন। মানুষ 
কখনও চুপ করিয়া বসিয়া থাকিতে পারে না। 

আমি আস্তে আস্তে নৌকা চালাইতে লাগিলাম, কখনও মাছ 
ধরিতাঁম, আর সেই মাছে লবণ মাখা ইয়া শুকাইয়া৷ লইতাম, এই 
ভাবে পাহাড়ের তিনদিক ঘুরিতে প্রায় তিন সপ্তাহকাল কাটিয়া 
গেল, কিন্তু তিনদিকেই পাহাড় খাঁড়া হইয়া আছে, উঠিবার উপায় 
নাই। আমি নিরাশ হইলাম না, আবার চলিতে লাগিলাম, এই 
ভাবে আরও তিনদিন কাটিয়া গেল। একদিন পাহাড়ের অন্য 


অজান| দেশে ৫১ 


একটা দিক দিয়া যাইতেছি এমন সময় শুনিতে পাইলাম যেন 
কোথাও ভীষণ শব্দে জল পড়িতেছে। আমি সেখানে পাহাড়ের 
কাঁছে নৌকাটা বীধিলাম, দেখি কোন্‌ দিক হইতে শব্দ আসিতেছে। 
কিন্তু আমার নিশ্চিন্ত ভাবে থাকিবার অবস্থা রহিল না, আবার 
নৌকা! বেগে সন্মুখের দিকে ভীষণ শআ্োতবেগে ভাসিয়। চলিল, যেন 
কোনও উচ্স্থান হইতে নীচে নামিতেছে এইভাবে নৌকাখাঁনি 
অতি বেগে যাইতে লাগিল, আমি প্রাণপণ চেষ্টা ও যত্বু সব্বেও 
নৌকার গতি রোধ করিতে পারিলাম না। আমার নৌকাখাঁনি 
ঘুরিতে ঘুরিতে কেবলই নীচে যাইতে লাগিল। আমি ভয়ে 
শিহরিয়া উঠিলাম, এই বুঝি নৌকা উল্টাইয়া পড়িবে,__এই বুঝি 
কোনও জলমগ্ন পাহাড়ের গায়ে ধাক্কা লাগিয়া আমার নৌকা- 
খানি চর্ণবিচুর্ণ হইয়া যাইবে আর সঙ্গে সঙ্গে চিরকালের জন্য আমার 
চক্ষের উপর হইতেও দিনের আলে! নিবিয়! যাইবে । কিন্তু কিছু- 
কাল পরে, জলের এই গছিবেগ হাঁস পাইতে লাগিল, শান্ত 
জলের বুকে আসিয়া পড়িলাম। কিন্তু চক্ষে কিছুই দেখিতে 
পাইলাম না। চারিদিক অন্ধকার। আমি একটি আলো 
জ্বালিলাম। ক্ষীণ আলোতে দেখিতে পাইলাম যে, আমার মাথার 
উপরে প্রকাণ্ড পাথরের খিলান। ছুইদিকে কাল পাথরের দেয়াল, 
একটি প্রকাণ্ড সুড়ঙ্গের ভিতর দিয়া এই জলধারা চলিয়াছে। এই 
জলধারা প্রায় ষাট হাঁত প্রশস্ত । কোথাও ইহার চেয়ে বেশী চওড়া, 
কোথাও অত্যন্ত কম চওড়া । এই জলধারা সোজাস্জি ভাবে 
যায় নাই, আঁকিয়া-বাকিয়া চলিয়াছে আর শ্ৌোতের বেগ কোথাও 
প্রবল, কোথাও কম। আমি দেখিলাম যে, নৌকাখানি যদি জলের 


৫২ অন্দান। দেশে 


মধ্যভাগ দিয়! না চালাই, তাহা হইলে শক্ত পাহাড়ের দেয়ালে লাগিয়! 
উহ। ভার্গিয়া চুরমার হইয়! যাইবে । 

আমি আমার সঙ্গে প্রচুর পরিমাণে তৈল লইয়াছিলাম, তাই 
রক্ষা নতুবা আমার যে কি দশা হইত তাহা বলিয় বুঝান সম্ভবপর 
নহে, কেননা আমি যদি দিনরাত্রি আলে! জ্বালিয়৷ না রাখিতাম 
তাহ! হইলে যে কোন মুহূর্তেই আমার নৌকাখানি পাহাড়ের গায়ে 
ধাক্কা লাগিয়। চুণ-বিচুর্ণ হইয়া যাইত। কিন্ত দিনের পর দিন যাইতে 
লাগিল, অন্ধকারের শেষ নাই, কোথায় কোন্‌ দিকে যাইতেছি, এ 
নিরুদ্দেশ যাত্রার কি শেষ হইবে না। আমি দেখিলাম যে, এই 
বিপদের হাত হইতে উদ্ধার পাইবার কোনও উপায় নাই। ভাবিলাম 
যদি ভগবানের দয়া ন৷ পাই তাহা হইলে কোনরূপেই উদ্ধার পাইব 
না। কাজেই ঈশ্বরের উপরই সম্পূর্ণ ভাবে আত্মনির্ভর করিয়া 
চলিতে লাগিলাম। এদিকে আমার খাছ, জল, সবই ফুরাইয়া 
আসিয়াছিল। বাতির পলিতা নিঃশেষিত হইয়াছিল, তেলও ছিল 
না। যে সামান্য তেল ছিল তাহা দিয়া হয়ত বা আর একদিন 
মাত্র বাতি স্বালাইয়। রাখিতে পারিব। আমার জামা ছিংড়িয়। 
পলিতা৷ তৈয়ারী করিলাম। আর ভাবিলাম__দয়াময় উশ্বর যিনি 
নানা বিপদের হাত হইতে আমাকে রক্ষা করিয়া আসিতেছেন, তিনি 
নিশ্চয়ই আমাকে এই বিপদ হইতে মুক্ত করিবেন। 

এই ভাবে পাঁচ সপ্তাহ কাটিয়া গেল। একদিন হঠাৎ আমার 
নৌকাখানি পর্বতের মধ্যস্থিত এই স্রোতধারার বাহিরে আসিয়া 
পড়িল। আবার আর একটি খিলানের মধ্যদিয়া বাহিরে 
আসিলাম। উজ্জ্বল দিবালোকে চারিদিক ঝলমিত হইল । দেখিলীম, 
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আমি একটি বৃহদাকারের হৃদের মধ্যে আসিয়া পড়িয়াছি। হৃদের 
চারিদিকে সবুজ শ্যামল বনানী আর সবুজ তৃণাচ্ছাদিত বিস্তৃত 
সমতল ভূমি। সমতল ভূমির পশ্চাতে বনের পর বন চলিয়াছে 
-তীরপর কালো পাহাড়ের চুড়া একটির পর একটি উঁচু হইতেও 
উঁচু হইয়া আকাশের শেষ সীমায় যাইয়া মিশিয়াছে। মুক্ত আকাশের 
নীচে আসিয়া দিনের আলো এবং সৃধ্যের উজ্জ্বল দীপ্তি দেখিয়া আপনা 
হইতেই আমার মুখ হইতে বাহির হইল-_জগদীশ্বর তৃমিই ধন্য ! 


দশ 


এইরূপ স্ন্দর ভূখণ্ড দেখিয়া আমার প্রাণে যে কিরূপ আনন্দ 
হইয়াছিল তাহা আমার সাধ্য নাই যে, ভাষার দ্বারা বুঝাইয়া বলিতে 
পারি। আমি আর কালবিলম্ব করিলাম না, তাড়াতাড়ি তীরে 
নামিলাম। আমি আমার নৌকাখানি উপরে টানিয়া তুলিয়া লইয়া 
সঙ্গের সমুদয় জিনিষ-পত্রের পর নৌকাখানি উল্টাইয়া দিয়া এ 
সব জিনিব-পত্রের ঢাক্নির মত করিয়া রাখিলাম । 

আমি সবুজ মাঠের উপর দিয়া বনের দিকে হাঁটিয়৷ চলিলাম। 
সঙ্গে পিস্তল লইয়াছিলাম এবং সামান্য খান্ভ ও জল একটি থলির 
ভিতর পুরিয়া পিঠে ঝুলাইয়া লইয়াছিলাম। আমি উচ্চ বনভূমির 
উপর দ্ীড়াইয়া দেখিলাম এখানকার শোভা অতি মনোৌরম। কে যেন 
একখানি সবুজ গালিচা বিছাইয়া রাঁখিয়াছে। এমন শুন্দর স্থানে 
জনপ্রীণীর নসতি নাই, একি কখনও সম্ভব হইতে পারে 1 
কিন্তু কোথাও বাঁড়ীঘর বা লৌকজনের সামান্য চিহ্নও দেখিতে 
পাইলাম না। 
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আমি বনের ভিতরে প্রবেশ করিয়া যতই অগ্রসর হইতে 
লাগিলাম, ততই উহার শোভা দেখিয়া! মুগ্ধ হইলাম, কিন্তু ভাবিলাম 
আমার এই নুতন স্থানে বেশীদূর যাওয়া! উচিত হইবে না । সম্মুখেই 
রাত্রি, তখন বনের ভিতর যদি পথ হারাইয়া ফেলি তাহা! হইলে 
ভয়ানক বিপদে পড়িতে হইবে । 

বনের প্রথম দিকটা ঝোৌপজঙ্গলে ঘেরা । ঝৌপে ঝাপে অতি 
ন্ন্দর ফুল ফুটিয়া রহিয়াছে। আর ঝোপঝাড়গুলি ঘন সন্নিবিষ্ট 
নহে বলিয়া যাতায়াতের পক্ষে কোনও অন্থবিধা নাই। ঝোঁপ- 
ঝাড়ের পরেই অতি উচ্চ তরুশ্রেণী। গাছগুলি শাখা-প্রশাখায় 
চারিদিকে ছড়ীইয়া আছে। নীচে সামান্য জঙ্গলও নাই। শাখায় 
শাখায় অনেক ফল ঝুলিতেছে। এই তরুশ্রেণীর পর আবার আর 
এক শ্রেণী তরু সার বাঁধিয়া চলিয়াছে, মনে হয় কে যেন যত্ব করিয়া 
স্থপ্রশস্ত পথ প্রস্তৃত করিয়া এই গাছের সারি লাগাইয়। দিয়াছিল। এঁ 
পথের মধ্যদিয়া অনায়াসে গাড়ী চালান যাইতে পারে। 

আমি এ পথ ধরিয়া অনেক চুর চলিলাম, লক্ষ্য রাখিতেছিলাম, 
যেন পথ হারাইয়৷ না ফেলি। এই ভাবে খানিকট! দূর হাঁটিতে 
ইাঁটিতে পাহাড়ের কাছে আসিয়! পড়িলাম। দেখিলাম পাহাড়ের 
নীচে একটি ছোট গুহ! রহিয়াছে । গুহাটি বেশ পরিক্কার-পরিচ্ছন্ন 
এবং অনায়াসে একজন লোক উহার মধ্যে থাকিতে পরে । আমি 
প্রথমে ভাবিয়াছিলাম যে, নৌকার কাছে ফিরিয়া যাই, কিন্তু চলিতে 
চলিতে মনে হইল যে, আজ রাত্রি এই গুহার মধ্যেই কাটাইয়া দিব । 
আমি কতকগুলি গাছের. ডাল কাটিয়া গুহার মুখটা বন্ধ করিয়া 
দিলাম এবং তাহার পর সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত মনে উহার মধ্যে 
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ঘুমাইয়া পড়িলাম, অনেকদিন জামি এইরূপ আরামের সহিত 
ঘুমাই নাই। 

পরের দিন ভোরে সম্পূর্ণ সুস্থ ও সবল হইয়া নৌকার কাছে 
ফিরিয়া আসিলাম এবং পেট ভরিয়া খাইয়া লইলাম, এবং ফটিকের 
মত নিশ্মীল হদের জল পান করিতে যাইয়া দেখিলাম-_জল লবণাক্ত। 
সুখ হইতে এ বিশ্বাদ জল ফেলিয়া দিলাম। আমারই বুদ্ধির ভুল 
হইয়াছিল, এই হৃদের সহিত সমুদ্রের যোগ রহিয়াছে, কাজেই 
ইহার জল কোনরূপেই মিষ্টি হইতে পারে না। সে যাহা হউক 
আমি আমার সঙ্গে ঘষে জল ছিল সেই জল পান করিয়া পিপাস৷ 
মিটাইলাম। এখন আমার প্রধান কথা হইল যে, এই হদের চাঁরি- 
দিক থুরিয়া দেখা আবশ্যক । নিশ্চয়ই ইহার সহিত কোনও নদী 
বা ঝরণার সংযোগ আছে, তাহা হইলেই আমার জলের অভাব 
ঘুচিবে, নতুবা জল ব্যতীত কিরূপে জীবন ধারণ করিব? এইরূপ 
কল্পনা-জল্পনা করিয়া সেই রাত্রি কাটাইয়া দিলীম। পরের দিন 
প্রত্যুষে আমি হ্রদের তীরে তীরে চলিতে লাগিলাম। এই ভাবে 
প্রায় চারি ক্রোশ হাটিবার পর দেখিতে পাইলাম যে, এক যায়গায় 
সবুজ তৃণমণ্ডিত প্রান্তরের মধ্য দিয়া ছোট একটি খালের মত ঝরণা 
বহিয়া আসিয়াছে । সেই ঝরণার সম্মুখে যাইয়া দেখিলাম অদূরের 
একটি পাহাড়ের গা হইতে উহা! নামিয়া আসিয়াছে । আমি 
জলের ধীরে যাইয়া খানিকটা জল পান করিলাম, কি মিষি জল! 
আমি সঙ্গে যে থলি ভরিয়া খাবার আনিয়াছিলাম উহ1 পেট ভরিয়া 
খাইয়া এ মিষ্টি জল পাঁন করিয়া তৃষ্ণা দূর করিলাম। আমি 
ভাবিলাম যে, এই মিষ্ট জলের নির্রিণীর নিকট আমার থাঁকিবার 
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ব্যবস্থা করা কর্তব্য। এইজন্য পাহাড়ের দিকে যাইতে লাগিলাম। 
ঝরণার পাড় ধরিয়া প্রায় এক মাইল যাওয়ার পর দেখিলাম যে, এক 
স্থানে একটি বড় রকমের শিলাখণ্ড উহার উপর পড়িয়া, একটি 
স্বাভাবিক প্রস্তর-সেতু প্রস্তুত করিয়াছে । এখানে জলের বেগ বেশ 
প্রবল। অদূরের একটি পাহাড়ের গ! বাহিয়া বেগে প্রপাতের মত 
জল পড়িতেছে। আমি এ পুলটি পার হইয়া খানিকদূর অগ্রসর 
হইয়া দেখিলাম একটি বড় পাহাড়ের নীচে অনেকটা সমতল ভূমি। 
সেই সমতল ভূমির পাশে বেশ একটি বড় রকমের গুহা । আমি 
প্রথম রাত্রি ষে গুহার ভিতর আশ্রয় লইয়াছিলাম, এই গুহাঁটি 
তাহার চেয়ে অনেক বড়। ভিতরে ঢুকিয়া৷ দেখিলাম যে, ইহার 
ভিতরে ঘর-গুহস্থালী গুছাইয়া লইবাঁর পক্ষেও কোন অন্থুবিধা নাই। 
আমি এখাঁনে থাকিবার সঙ্কল্ল করিলাম এবং এজন্য হদের তীরে তীরে 
হাটিতে হাটিতে আবার নৌকার নিকট ফিরিয়া আসিলাম। 
নৌকার ভিতর সমুদয় জ্িনিষপত্র তুলিয়া নৌকাখানি হৃদের 
জলে ভীসাইয়৷ দিলাম এবং উহ বাহিয়া-_ঠিক এঁ নির্বরিণী যেখানে 
হদের বুকে আসিয়া! মিশিয়াছে, সেখানে লইয়া আসিলাম। নৌকা- 
খানিকে তুলিয়া জঙ্গলের ভিতর একটি নিভৃত স্থানে লুকাইয়া 
রাঁখিলীম এবং উহ্বীর ভিতরকার সমুদয় জিনিষপত্র দুইটি থলির ভিতর 
পুরিয়া এ থলি ছুইটি ছুই কীধে ঝুলাইয়া লইয়া আবার সেই গুহা- 
গৃহে ফিরিয়া আসিলাম । আমি এ কয়দিনে হদের চারিদিক ঘুবিয়া- 
ফিরিয়া এ স্থানের সম্বন্ধে অনেকটা ধারণা করিয়া লইতে পারিয়া- 
ছিলাম। এইবার আবার নুতন গৃহস্থালী আরম্ত হইল। 
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যতদিন এইখাঁনে থাকিতে হইবে, এই গুহাঁতেই থাকিব স্থির 
করিলাম । আমার এই নৃতন গুহা-গুহের কথা এইবার বলিতেছি। 
আমার এই গুহাটি হদের পাড় হইতে প্রায় আধ ক্রোশ দূর হইবে। 
গুহার প্রবেশমুখ চার হাতের বেশী চওড়া নহে । উচ্চতায় সাত 
ফিট হইতে নয় ফিট পধ্যন্ত। ভিতরের দিকে দৈর্ঘ্য প্রায় পনের 
ফিট এবং'প্রশস্ততা হইবে পাচ ফিট। আমি ভিতরে এক পাশে 
আমার শুইবার জন্য স্থান করিয়া লইলাম। আর একদিকের অংশে 
আমার ভাড়ার ঘর করিলাম । 

আমি নৌকার ভিতরে বসিবার জন্য যে কাঠের বাকসটি 
আনিয়াছিলাম এইবার সেই বাক্সটি ভাঙ্গিয়া ফেলিলাম, বাক্সটি ভাঙ্গিয়া 
দেখিলাম যে, উহার ভিতরে ছুইটি মাদুর, কয়েকটি জামা, তিন 
জোঁড়া জুতা, কয়েক জোড়! মোজা! এবং আরও অনেক প্রয়োজনীয় 
দ্রব্যাদি রহিয়াছে। আর কতকগুলি শুক্‌্না লোণামাছ। এই 
লোণামাছগুলি আমি শুকাইয়া লইয়াছিলাম। 

আমার এই গুহা-গৃহটি বেশ ভাল লাগিল। বাহিরের জলবায়ুর 
হাত হইতে উদ্ধার পাইবার জন্য এই আশ্রয়টি ঈশ্বর আমাকে 
মিলাইরা দিয়া আমার জীবন রক্ষার উপায় করিয়া! দিলেন। এখন 
দেখিলাম যে, আমার জিনিষপত্রে এই ঘরটি ভরিয়া গিয়াছে। আমার 
বাসগৃহের আয়তন বাড়াইবার জন্য আমি ব্যস্ত হইয়া পড়িলাম। 
আমি যদি বাহিরের দিকে আর একটি ঘর করিতে পারি, তাহা 
হইলেই আমার স্থানাভাব দূর হইতে পারে। 


৫৮ অন্ন) ছেশে 


এই উদ্দেশে আমি গুহার বাহিরের এদিক-ওদিক পরীক্ষা 
করিলাম। পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পাইলাম যে, গুহার সম্মুখেই 
বড় বড় গাছ। আমি ভাবিলাম যদি গাছ কাটিয়া খুঁটি তৈয়ার করি 
এবং চারিদিক দিয়! প্রাচীর গড়িয়। তুলি, তাহা হইলে অনায়াসেই 
আমার মনের মত একটি ঘর তৈয়ারী হইতে পারে । উপরে কাঠের 
ছাউনি দিলেই ত চলিতে পারে। দেখিলাম যে, মেজের মত ষে 
একট! বড় পাথর পড়িয়া আছে তাহার চারিদিকের নরম মাটিতে খুঁটি 
পুতিয়া প্রথমটায় বেশ শক্ত করিয়া বেড়া দিলেই ভাল হইবে । আমি 
এইরূপ সঙ্কল্প করিয়৷ কাজ করিতে লাগিলাম, প্রত্যহ গাছ কাটিতে 
আরন্ত করিলাম, এই ভাবে এক মাস শুধু কাঠ কাটিয়া কাঠের 
দেওয়াল গড়িতেই কাটিয়া গেল। তারপর ঘরের উপর লম্বালম্থি- 
ভাবে কাঠ বিছাইলাম, তাহার উপর বনের নানা গাছের লতাপাতা 
কুড়াইয়া৷ আনিয়া উপরে ছাউনি করিলাম। ছাউনি নানা বড় ও 
ছোট পাতা জড় করিয়া এমন ঘন করিয়। দিলাম এবং তাহার চারি- 
দিকে আবার গাছের ডাল বিছাইয়। দিয়া বন্যলতা দিয়া এমন শক্ত- 
করিয়া বাঁধিয়া দিলাম যে, উহ! নষ্ট হইবার আর কোন উপায় রহিল 
না। এখন ঘরের ছাদ হইল, বেড়াও হইল, কিন্তু দরজার সম্মন্ধে 
কোনও ব্যবস্থা হইল না। আমি আমার সেই বড় বাঝসটার ছুইদিকের 
দুইটা ডাল খুলিয়া ঘরের দরজা প্রস্তুত করিলাম । হদের কিনারা হইতে 
কাদামাটি আনিয়! বেড়ার গায়ে ভিতরে ও বাহিরে খুব পুরু করিয়া 
লেপিয়! দিলাম; তাহাতে এই হইল যে, ভিতরের কাঠ ও ডালপালা 
এই সব ঢাকা পড়িয়া গেল। বাহির হইতে দেখিতেও বেশ হইল। 
রৌদ্র কাঁদামাটি শুকাইয়া যাওয়ায় উহার এক নূতন শ্রী হইল। 


অজান। দেশে ৫৯ 


এখন সকলের চেয়ে প্রধান সমস্যা হইল জল । এই ঝরণার 
কিনারা হইতে জল ভরিয়া অতব্ড় জাল! টানিয়৷ আনা ত বড় সহজ 
নয়, কাজেই আমি আমার সেই কাঠের বাকের ছুইখানা কাঠ লইয়া 
গোল করিয়া কাঁটিয়া চাকা তৈয়ারী করিলাম, এবং তাহার মধ্যদিয়া 
দণ্ড বসাইয়া আমার জিনিষপত্র নেওয়ার জন্য একটা গাড়ী তৈয়ারী 
কবিয়া লইলাম। এখন গাড়ীটানেকে? আমি এখন এই নূতন 
যায়গার একমাত্র রাজ! একথা বলিলে এতটুকুও অত্যুক্তি হয় না। 
আমি এখানে আসিবার পর হইতে আদ পধ্যন্ত মানুষ ত দূরের কথ! 
একটা জানোয়ার পথ্যন্ত দেখিলাম না। এ সময় যদি একটি পণ্ড 
পাঁইতাঁম তাহা! হইলে আমার গাড়ী টানিবার স্ত্ববিধ৷ হইত । যাঁক্‌, 
সে ভাবনা ভাবিয়া আর কি হইবে? এখন নিজেই গাড়ীর উপর 
জলের জালা বসাইয়৷ জল লইয়া আসিলাম, আমাকে জল আনার 
জন্যই কেবল দূরে যাইতে হইত । 

আমার এখন প্রধান ভাবিবার বিষয় হইল খাচ্াদ্রব্য সংগ্রহ 
করা। আমার সংগৃহীত দ্রব্যাদি বসিয়া বসিয়া! খাইলে আর কত- 
দিনই বা চলিতে পারে? এজন্য চারিদিকে ঘুরিয়া-ফিরিয়। দেখিতে 
লাগিলাম। এখানে গাছপালা, লতা, পাতা, ফুল, ফলের অভাব 
নাই। বনের ভিতর ছোট-বড় নানা জাতীয় ফল ও শাকসক্জী 
দেখিতে পাইলাম, কিন্তু কোন্টি স্থুখাছ্ক হইবে, কোন্টি অপকারী 
হইবে তাহ বোঝা কঠিন। এজন্য আমি কয়েকদিন বনে বনে ঘুরিয়া- 
ফিরিয়! অনেক শাকসন্জী ও ফল এই সব সংগ্রহ করিতে লাগিলাম। 
তারপর একদিন আমার কাতলিতে এগুলিকে সিদ্ধ করিয়৷ ভিন্ন 
ভিন্ন ভাবে তাহাদের ম্বাদ গ্রহণ করিষ্কে আরম্ভ করিলাম। 


৬ অজানা দেশে 


দেখিলাম যে, তাহার মধ্যে কয়েকটি বেশ স্ুখাগ্ভ । এই ভাবে ষে সৰ 
শীকসজী ও ফলমূল স্বখাগ্য বলিয়া অনুভব করিলাম, তাহাদিগকে 
চিহ্নিত করিয়া রাখিলাম এবং যাহাতে তাহাদের চিনিতে পারি 
সেজন্য তাহাদের পাতীগুলিও আলাদ। করিয়। রাখিলাম, তাহা হইলে 
আর আমার পক্ষে গাছ চিনিয়৷ এগুলি সংগ্রহ করিতে কোনও 
অশ্তবিধা হইবে না। 

হদের এ পাঁশের বনজঙ্গল দেখা শেষ হইলে পর আমি 
উহার অপর দিকটার বনজঙ্গলগুলি পর্যবেক্ষণ করিতে বাহির 
হইলাম। 

আজ আমার মনে হইল-_ সৃষ্টির প্রথম যুগ হইতে আরম্ভ করিয়া 
মানু যেদিন পৃথিবীতে আসিল, সেদিন হইতেই তাহার এই জীবন- 
সংগ্রাম চলিয়া আসিয়াছে । খাগ্ধ সংগ্রহই হইতেছে মানুষের 
একমাত্র লক্ষ্য । আমি এই বিজন দ্বীপে কেমন করিয়া জীবন ধারণ 
করিব শুধু সেইজন্যই ত উন্মাদের ন্যায় ছুটাছুটি করিতেছি। হৃদের 
এদিকেও শাঁকসক্জী ও ফলমুলের প্রীচ্ধ্য দেখিলাম। এখানে 
তরমুজ ও কুমড়ীর ন্যায় একজাঁতীয় বড় ব্ড় ফল দেখিলীম। এই 
ফলগুলির গাছ লতাইয়া লতাইয়া বড় বড় গাছের উঁচু ডাল পর্য্যস্ত 
যাইয়। উঠিয়াছে। বাহিরের আকার কোনটির পীত, কোনটির সবুজ । 
পরাক্ষা করিয়া দেখিলাম, এই ছুই জাতীয় ফলই বেশ স্ুস্বাদু। 
এইবার নিশ্চিন্ত হইলাম, ভাবিলাম এই নির্জন দ্বীপে না খাইয়া 
মরিব না। আমি বনজঙ্গল ঘুরিয়া প্রচুর পরিমাণে খানা সংগ্রহ 
করিয়া রাখিলাম। আমার কোন কাজ ছিল না। আমি কখনও 
সময় নষ্ট করিতাম না। এই দ্বীপের কোথায় কি আছে, এই সব 


অজান। দেশে ৩১ 


খুঁজিতাম। থাগ্ভদ্রব্যাদি সংগৃহীত হইলে পর-রৌজই আর 
বাহিরে যাঁইতাম না। পাছে পীড়িত হুইয়৷ পড়ি, এজন্য বিশেষ 
সতর্ক ভাবে দিন কাটাইতাম। 

আমার এইখানে ছয় মাস কাটিয়া গেল। আবার সৃর্ধ্য ছয় 
মাসের জন্য অন্তহিত হইল। আবার চারিদিক অন্ধকারে ঢাকিয়া 
ফেলিল। এ সময়ে মাঝে মাঝে বৃষ্টি হইত। প্রথম কিছুদিন এই 
দ্বীপে দিনরাত্রির পার্থক্যটা বড় বুঝিতে পারিতাম না, কিন্তু ক্রমশঃ 
দিন ও রাত্রির আলোর তারতম্য বেশ বুঝিতে পারিলাম। এই দিন- 
রাত্রির ভাব দেখিয়া বুঝিতে পারিলাম যে, আমি দক্ষিণ মেরুর 
কোনও দেশে আসিয়া পৌছিয়াছি। এই বিজন অজান! দেশে 
বিধাত। আমাকে কেন আনিলেন কে জানে ? 


ঘারে! 


আমি শীতের ছুর্দিনের জন্য থাগাদ্রব্যাদি সংগ্রহ করিয়া রাখিয়া- 
ছিলাম, কাজেই যেমন শীত বাড়িয়া চলিল এবং একেবারে গভীর 
অন্ধকারে চারিদ্রিক ঢাঁকিয়। ফেলিল, তখন আমি ঘরের বাহিরে বড় 
একটা যাইতাম না। শীত দিন দিনই বাড়িয়া যাইতে লাগিল। 
আঁমি ঘরের মেঝেয় প্রচুর পরিমীণে শু্ধ কাট বিছাইয়! তাঁহার উপর 
মীছুর বিছাইলাম এবং জাহাঁজ হইতে সেই বড় বাক্সটির মধ্য হইতে 
যে দকল গরম কাপড়-চোপড় পাইয়াছিলাম, সেই সকল গায়ে 
দিয়! শীত নিবারণ করিতে লাগিলাম। ঘরের কোণে আগুণ স্বালিয়া 
রাখিতাম। 

একদিন রাত্রিকালে হঠাৎ জাগিয়া উঠি্াছি, আমি বেশ 
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পরিষ্কার ভাবে বাহিরে মানুষের স্বর শুনিতে পাইলাম, কখনও 
আস্তে আন্তে শব্দ শোনা যাঁইতেছিল, কখনও বা বেশ জোরে কথা 
হইতেছিল। আমি এইরূপ স্বর পূর্বে আর কখনও শুনি নাই। 
স্বর অতি স্মিষ্ট, মনে হইতেছিল যেন কাহারা এক সঙ্গে গান 
গাহিতেছে। আমি চুপ্‌ করিয়া কাণ পাতিয়া রহিলাম, কিন্তু তাহার 
একটি বর্ণও বুঝিতে পারিলাম না। আমি বিছানা ছাড়িয়া উঠিলাম 
এবং তাড়াতাড়ি পিস্তলটি হাতে করিয়া পাশের নূতন তৈয়ারী 
কাঠের ঘরটিতে আসিলাম। এখান হইতে আমি স্পষ্টভাবে স্বর 
শুনিতে পাইলাম__বৃঝিলাম নিশ্চয়ই মানুষের স্বর। আস্তে আস্তে 
সেই স্বর অস্পন্ট হইতেও অস্পষ্টতর হইয়! কোথায় যেন মিলাইয়া 
গল। আমি তবুও সেই ঘরে অনেকক্ষণ দীড়াইয়া রহিলাম, কিন্তু 
সে শব্দ আর শুনা গেল না। আমি আবার গুহাগৃহে ফিরিয়া! 
আসিরা শুইয়া পড়িলাম। একবার মনে হইয়াছিল, আমার 
বাহিরের ঘরের দরজ| খুলিয়া খোল! যায়গায় দ্রড়াই, কিন্তু মনে 
করিলাম যে বাহিরের ঘন অন্ধকার, তারপর ঘন বনের গায়ে গায়ে 
ঘেঁষা গাছের সারি, এই ভীষণ অন্ধকারের ভিতর দিয়া কিছুই ত 
দেখা যাইবে না। কাজেই আমি ঘরের বাহিরে যাই নাই, সত্য 
কথা বলিতে কি, আমার মনে যে বেশ একটু ভয়ও হইয়াছিল, সে 
কথাও সত্য । 

আমার রাজ্যে কে আসিল? কোথা হইতে কোন্‌ মানুষ 
আসিল? আমি ত হদের চাঁরিপারের বনজঙ্গল সব ঘুরিয়া-ফিরিয়া 
দেখিয়াছি, কোথাও ত জনপ্রাণীর বাসের সামান্য চিহনও দেখি নাই। 
আজকাল আমি এই হদের চারিদিকের ভূখগুকে আমার রাজ্য 
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বলিয়া বলিতাম। আমি ভাবিলাম বনের ওপারে, পাহাড়ের পর 
হয়ত এ ধরণের অনেক গুহাগৃহ আছে, সেখানে মানুষের বাস 
থাকা অসম্ভব নয়। আমার মনে হইল যদি কোনও জীব ওই-সব 
পাহাড়ের ওপারে বাস করে, তাহা হইলে তাহার! দিনের বেলা 
বাহিরে আসে না কেন? রাত্রিতে যখন বাহির হইয়া থাকে, তখন 
নিশ্চয়ই তাহারা! দৈত্যদানা বা রাক্ষন জাতীয় প্রাণী হইবে, রাত্রি 
কালে শিকারের সন্ধানে ফিরে। মনে মনে এইরূপ কল্পনা করিয়া 
আমি আরও ভীত হইয়া পড়িলাম এবং স্থির করিলাম যে, জল 
সংগ্রহের প্রয়োজন ন। হইলে এবং শিকারের দরকার না হইলে আর 
কখনও ঘরের বাঁহির হইব না। দিন যাইতে লাগিল, অবশ্য দিনরাত্রি 
বুঝিবার শক্তি আর ছিল না, ক্রমে আমার মন হইতে এই আশঙ্কা 
দূর হইতে লাগিল। আর কোনদিন এরূপ অস্বাভাবিক কোন শব্দ 
শুনি নাই। কাজেই আমি মনে করিলাম যে, ওসব আমার মনের 
দুর্ববলতা মাত্র । 

এক জপ্তাহ কাটিয়া গেল, কোনও সাড়াশব নাই, আবার আর 
একদিন রাত্রিতে এরূপ শব্দ শুনিতে পাইলাম । একবাঁর নয়, দুই 
ছুইবার। এই কাছে এই দূরে, কিন্তু তাহাদের সন্ধান মিলিল না। 
আমি মনে মনে স্থির করিয়াছিলাম, যদি ইহারা আমার গুহ1-গৃহের 
কাছে আসে, তাহা হইলে আমি আমার বন্দুক লইয়া ফ্রীড়াইব এবং 
অনায়াসেই কুড়ি-পচিশজনকে মারিয়া ফেলিতে পারিব, অবশ্য যদি 
জঙ্গলী মানুষ হয় তবেই এইভাবে আত্মরক্ষা করিব। আর যদি 
দেখিতে পাঁই বুদ্ধিমান মানুষ, তাহা হইলে আমিও ইহাদের সহিত 
মিলিত হইব। মানুষ কি আর এক থাকিতে পারে ! আমি এইরূপ 
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নান। কল্পনা করিয়াই দিন কাটাইতে লাগিলাম, কিন্তু আর কোনও 
সন্ধান মিলিল না। 

আবার দিন ফিরিয়া আসিল। আলোর সহিত মানুষের 
জীবনের যেন সমুদয় আনন্দ জড়াইয়া আছে। আমরা অন্ধকার 
দেখিলেই ভয়ে শিহরিয়া উঠি আর আলো দেখিলে আনন্দিত হই। 
দীর্ঘ অন্ধকার রজনীর শেষে যখন দিনের প্রফুল্ল জ্যোতিঃ ফুটিয়া 
উঠিল তখন আমার প্রাণে আবার নূতন আশা! ও উৎমাহ জাগরিত 
হইল। ভাবিলাম নিশ্য়ই এ পাহাড়ের অপর পারে অন্য কোনও 
দেশ আছে, বোধ হয় এ সব দেশ হইতে চলাচলের পথ রহিয়াছে। 
একবার পাহাড়ের অন্য দিক্টা ঘুরিয়াফিরিয়া দেখিলে হয় না? 

দিন যেমন বাড়িতে লাগিল, আমার মনও অজানার সন্ধান 
জানিবার জন্য তেমনি ব্যাকুল হইয়া পড়িল। আমি ভাবিলাম এঁ 
পাহাড়ের অপর দিকে কোন্‌ দেশ আছে, একবার তাহ দেখিয়া 
আসিব। মায়া, হা, এই নিরাপদ আশ্রয়টুকু ছাড়িয়া যাইতে ষে 
মায়া হইয়াছিল বৈ কি! কিন্তু কতকাল এই ভাবেই বা পড়িয়া 
থাকিব? দেখি কোথায় কোন্‌ পথে ঈশ্বর আমাকে লইয়া যান। 

একদিন আমার গাড়ীতে যতদূর সাধ্য থাচাত্রব্যাদি ও প্রয়োজনীয় 
জিনিষপত্র লইয়। পাহাড়ের দিকে চলিলাম । পথ উঁটু-নীচু, বনজল, 
শিল ও পাখর কাজেই গাড়ীখান টানিয়া লইতে যথেষ্ট ক্রেশ হইয়া- 
ছিল৷ আমি ক্রমে পীহাঁড়ের কাছে আিলাম, ভীল করিয়া পাহাড়ের 
চারিদিক প্রদক্ষিণ করিলাম, কিন্তু কোথাও পথ দেখিতে পাইলাম না। 
এক স্থানে পাহাড়ের. গায়ে একট। স্থড়ঙ্গের মত পথ দেখিয়া! যেমন 
খাঁনিকট! অগ্রসর হইলাম, দেখিলীম যে, মীত্র পঞ্চাশ-ষাট হাত 
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বেচারী কুমীর প্রাণের দায়ে হাস-ফাঁস করিতে লাগিল । 
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পগ্যন্ত এ সুড়ঙ্গ পথটি রহিয়াছে, তাহার পরই লোহার মত পাহাড় 
£ড়াইয়া আছে, পথঘাট কিছুই নাই। সুড়ঙ্গ পথ হইতে ফিরিয়া 
মাসিলাম। 

আবার চলিতে লাগিলাম। পথ নাই, কীাটাগুল্মে পরিপূর্ণ, 
কাজেই গাড়ীর চাকা আটকাইয়া যাইতেছিল। কোথাও পথ 
প।ইতেছিলাম না। তবু অতি ক্লেশে গাড়ীখানা টানিয়া লইয়া 
ঘাইতেছিলাম। এক যায়গাক্স গাড়ীখানা কতকণ্ডলি দীর্ঘ লতার 
মধ্যে আটকাইয্া গেল। কিছুতেই সেই লতার কবল হইতে গাঁড়ী- 
খানীকে সহজে মুক্ত করিতে না পারিয়া, আমার ছুরিখানা দিয় 
লতার গোঁড়াটি কাটিয়। ফেলিয়া উহ! টানিতে লাগিলীম। যতই 
টানিতেছি, কিন্ত কিছুতেই তাহা শেষ করিতে পাঁরিতেছিলাম ন', 
অনেকক্ষণ টানাটানির পর উহা ছি'ড়িয়া আমিল। এই দীর্ঘ লতাটি 
প্রায় এক শত কি দেড় শত হাত লম্বা হইবে, আর উহা সৃতার ন্যায় 
সূন্মম ও শক্ত তন্ততে পরিপূর্ণ । আমি কয়েকটি লতা সংগ্রহ করিয়া 
আমার সেই গুহ।গহে ফিরিয়া আসিলাম। পথের সন্কান না 
পাইয়াই আমকে ফিরিতে হইয়াছিল | 

আমি সংগৃহীত লত। বেশ ভালরূপ পরীক্ষা করিয়া দেখিলাম, 
উহার সূত্র দ্বারা আমি অনায়াসেই জাল বুনিয়া লইতে পারি। 
মানুষ যখন অসহায় হইয়া পড়ে তখনই তাহার প্রাণে শক্তি ও 
সাহস আসে । আমারও তাহাই হইয়াছিল। আমি এ লতা 
হইতে সূতা পৃথক করিয়! লইয়া জাল বুনিতে লাঁগিলাম। ছোট 
ছোট নুড়ি জালের গৌড়ীয় বীধিলাম এবং সামনের দিকে 
একটা দীর্ঘ লতা এমন করিয়া বীধিয়া দিলীম, যাহাতে জলের 
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ভিতর জাল ফেলিয়া আবার তাহা অনায়াসেই টানিয়া পাবে 
তুলিতে পারি। 

এই ভাবে আমার বেশ একখানি স্থন্দর ও মজবুত জাল প্রস্ত্রত 
হইল। আমি এখন জাল ফেলিয়া প্রয়োজন মত নানাজাতীয় মাচ 
ধরিতে লাগিলাম। কখনও নৌকায় করিয়! হৃদের মধ্যে বাইতাম, 
কখনও পার হইতেই মাছ ধরিতাম। কত রকমের ছোট ও বড় 
মাছ ষে ধরিয়াছি তাহার সীমা-সংখ্যা নাই। এই সকল মহল) 
হইতে আমি তেল সংগ্রহ করিতাম, বড় মাছের চামড়া শুকাইয়' 
লইয়া নান কাজে ব্যবহার করিতাম। একবার একটা অতি 
'অছূত ধরণের মাছ ধরিয়াছিলাম, সেই মাছটার আকার যেমন বৃহ 
দেখিতেও ছিল তেমনি অদ্ভুত। ব্যাংয়ের মত ছিল তার 7" 
কিন্তু সে ঠ্যাং চওড়াক্স জিল প্রায় এক হাত। এরূপ চারিটি ঠ্যায়ের 
উপর এই মাছের গোলাকার বিরাট দেহ, কতকটা কচ্ছপের মত 
এই মাছটিকে আমার গুহা-গুহে আনিতে অত্যন্ত রেশ হইয়াছিল, 
কিলু এই মাছ হইতে প্রচুর পরিমাণে তেল পাইয়াছিলাম, সেই 
তেল দিয়া বাতি ভ্বালিয়া দেখিয়াছি, তাহাতে গদীপের আলে' 
অশ্তান্ত উজ্জল হয়। 

এই মাছের চামড়! দিয়া আমি বসিবার আসন তৈয়ারী করিয়'- 
হিলাম। পাহাড়ের দিকে চাহিয়! চাহিয়া আমি কত কথাই না 
কল্পনা করিতাঁম। কে জানে এ পাহাড়ের গায়ে কোন্‌ দেশ! 
খন প্রায় দশ দিন ঘুরিয়া পথের সন্ধান মিলিল না, তখনই স্থির 
করিয়াছিলাম যে, বিধাতা সদি আমাকে এই অজানা দেশেই জীবিত- 
কাল পধ্যন্ত রাখিতে চাহেন, পৃথিবীর সহিত সমুদয় সম্বন্ধ 
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ছেদন করিতে চাহেন, তাহা হইলে আমি আর কি করিতে 
পারি? 

কে জানিত যে, আমার মধ্যে এতখানি কষ্ট সহিবার মত শক্তি 
আছে। আজ আমি নিজের চেষ্টা ও উদ্যোগে জীবন বাঁচাইয়া 
রাখিতে পারিয়াছি। আমি একদিনের জঙ্যও ঈশ্বরকে ভুলি নাই, 
ভুলি *[ই বলিয়াই বুঝি তাহার কৃপায় এই নূতন অজানা জগতে 
আসিয়। পড়িয়াছি। 


(তদে। 


আমি দিনের আলে! কাটাইয়া দিলাম । মামীর সময় নানা 
কাজের ভিতর দিয়া কাটিয়া ষাইত। আমি এ সময়ে কাঁদা-মাটি 
দিয়া ইট তৈয়ারী করিলাম এবং "আমার পাশের ঘরটি আরও 
মজবুত করিয়৷ সেখানে একটি চিস্নি তৈয়ারী করিয়া লইলাম। 
ঘরের দুই দিকে ছুইটি জাঁনালাঁও করিলাম । যেন বাহিরের আলে' 
ঘরে প্রবেশ করিতে পারে । মাটি দিয়া তিন চারিটি আলোকাধারও 
তৈয়ারী করিল[ম। এই বিচিত্র দেশে সুয্যের মুখ বড় একট! দেখ: 
যাইত না। আমার গৃহে শুকনা মাছ, মাংস, ফল, তেল এ সকলের 
অভাব ছিল না। মানুষ অভ্ভাবে পড়িলেই অভাবের হাত এড়াইতে 
চাহে, আমারও তাহাই হইয়াছিল। আমি দিনরাত্রি চেষ্টা করিয়া 
একে একে আমার মত একজন লোকের খাগ্ভ ও অন্যান্য প্রয়োজনীয় 
দ্রব্যাদি সংগ্রহ করিবার পক্ষে যাহ! কিছু প্রয়োজনীয় সে সমুদয়ই 
সংগ্রহ করিয়াছিলীম এবং সে সকল সংগ্রহ করিতে কোনরূপ 
আলম্ক করিতাম না। 
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যেমন দিনের পর সন্ধ্যা আমে তেমনি এখানে আলোকোজ্জ্বল 
দিনগুলি চলিয়া গেলে পর আবার দারুণ শীত আসে । এবার 
শীতে আমার পূর্বেবর ন্যায় রেশ হয় নাই। আমার শিকারে 
সংগৃহীত জীবজন্কুর চামড়া দিয়া গায়ে দিবার আবরণী তৈয়ারী 
করিয়াছিলাম। পূর্বব বতসরের ন্যায় আলোর অভাবও ছিল না, 
এখন দিনরাত্রি আমার ঘরে আলো জ্বীলিতাম। আগের ব€সর 
আমি শীতের দিনগুলি অলস ভাবে পুইয়। কাটাইতাম, এখন আমার 
আর সেই অস্থবিধা ছিল না। 

তোমরা জিজ্ঞীস! করিতে পার, তোমার আর কি চাই? তুমি ত 
বেশ আছ। আশ্রয় পাইয়াছ, খাঁছ্ের ব্যবস্থা হইয়াছে, তবু কি 
তোমার আশার নিবৃত্তি হইবে না? মনের ভিতর কি তণ্ডি 
আসিবে না ই! আসিবে, কিন্তু ভাই মানুষ একা কতদিন থ(কিতে 
পারে? তোমরা শুনিয়া হয়ত হাঁসিবে, তৌমরা। মনে মনে ভাব 
ব! চিন্তা কর, প্রয়োজন না হইলে কথা বল না; কিন্তু আমার মনে 
মনে ভাবিবার কিছু ছিল না, 'আমি সর্বদা কথা বলিয়া চীৎকার 
করিয়। মনের ভাব প্রকাশ করিতাম। 

শীতের খত চলিতেছে, আমি আমার গুহা-গৃহে কখনও কাজ 
করি, কখনও শুইয়! কাটাই, এই ভাবে সময় যাইতেছে । আবার 
একদিন বাত্রিকালে সেই স্বর শুনিতে পাইলাম। আমার মনে 
হইল, কখনও একজনে কথা বলিতেছে, কখনও দুইজন আর কখনও 
অনেক বেশী লোঁকের স্বর শুনিতে পাইলাম। আমি আমার ঘরের 
জানালা খুলিয়া বাহিরের দিকে চাহিয়! থাঁকিলাঁম_যদি কোথাও 
কিছু দেখিতে পাই। কিন্তু কাহাকে দেখিব? কোথায় দেখিব? 
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কিছু কি দেখা যায়? বাহিরে সেই ভীষণ অন্ধকার। তারপর 
তরুশ্রেণী দৈত্যের মত ফঁড়াইয়া থাকিয়া! সেই অন্ধকীরকে আরও 
ভীষণতর করিয়া ফেলিয়াছে। মামি মূর্ণের মত বুথাই বাহিরের 
দিকে চাহিয়া থাকিলাম | 

এখন আমি বেশ বুঝিতে পারিলাম যে, এই স্বর পশুপক্ষী 
কিংবা কোন অজানিত দাঁছের নয়। আমার দৃটবিশ্বীস হইয়াছিল 
মাহাঁদের বাক্শক্তি আছে এই নগর সেইরূপ কোন প্রাণীর ৷ 

একদিন-দিন কি রাত্রি কোন সময় বলিতে পারি না, আমি 
খুব স্পম্টভাঁবে মেই ন্গর শুনিতে পাইলাম । আমি ঈশ্বরের নিকট 
প্রার্থম! করিয়া মনে খুব সাহস করিলাম এবং বন্দুকটি লইয়া সাহসে 
ভবন করিয়া ঘর হইতে বাহির হইয়। পড়িলাম। নির্জন নিবিড় 
সেই বন-পথে দীরে বীরে ৮চলিতে লাগিলাম, শক যেন আরও স্পষ্ট 
তইয়' "মাসিতে লাগিল। ক্রমে বন পার হইলাম, শব্দ আরও 
সুন্দর আরও স্পষ্ট । দুরে হ্রদের জল ঝক্মক্‌ করিতেছে । এমন 
সমপ্ন আগার দুটি হ্রদের থেদিক হইতে শব্দ স্পষ্টতর হইয়া আসিতে- 
ছিল, মেইদিকে পড়িল। দেখিলাম করেকখানা নৌকার মত 
কি শেন হৃদের জলে ভামিতেছে, আর কাহারা যেন নৌকার উপর 
হইতে কথাবাহা বলিতেছে। তাহাদের হাসিতে চারিদিক মুখরিত 
হইয়' উঠিয়াছে। এই নৌকা-খাত্রীরা কোন্‌ পথে আসিল ? আমার 
ননে হইল, আমি যে স্ুড়ঙ্গপথে জলশোতের টানে এখানে আসিয়া 
পৌছিয়াছিলাম, ইহারাও হয়ত বা সেই পথে আসিয়াছে । আমি 
অনেকটা দূরে ছিলাম, কাজেই তাহাদের কথা বেশ স্পস্টভীবে 
শুনিতে পাইতেছিলাম না। আমি আপনার মনে ইহাদের সম্বন্ধে 
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নানারূপ জল্পনাকল্পনা করিয়া এতদূর আত্মহারা হইয়া পড়িয়াছিলাম 
যে, কিছুকালের জন্য হৃদের দিকে তাকাই নাই। হঠাৎ চোখ 
তুলিয়া চাহিয়া দেখিলাম, হ্রদের জলে একখানিও নৌকা নাই ।' 
হদের অন্য পার হইতে দলে দলে লৌক এদিকে ছুটিয়া আসিতেছে । 
আমি ভয়ে ব্যাকুল হইয়া পড়িলাম, কি করিব? আমার গুহা-গৃহে 
ফিরিয়া যাইব? না সে কি কখনও হয়। কিন্তু দেখিলাম যে, 
তাহার! আবার এই দিকে হদের পারে আসিয়া দলে দলে 
হদের জলে ঝাপাইয়া পড়িতে লাগিল, এক দলের পর আর এক 
দল জলে নাবিয়া সাতরাইতে লাগিল, তারপর দলে দলে পাখীর 
মত উডিতে উড়িতে আকাশের উপর দিয়া চলিয়া গেল। যেমন 
আকাশের গায়ে পাখীরা সারি বীধিয়া উড়িয়া যায়, এই অজানিত 
দেশের অজানা প্রাণীরাঁও তেমনি করিয়া দলে দলে সারি বাঁধিয়া 
উড়িক্র' গেল। তাহারা দেখিতে কিরূপ, পোষাক পরিচ্ছদ কিরূপ, 
কিরূপ তাহাদের কথ আমি কিছুই শুনিতে পাইলাম না। কোথায় 
গেল নৌকার সারি, কোথায় শব্দ, সঙ্গীত ও হাঁসি, সব নীরব 
ভইয়] গেল । 

'আমি গুহা-গুহে ফিরিয়া! আসিলাম। 'আমি ভাবিলাম, 'আমার 
কল্পনা ও অনুমান সত্য নহে, আমার মনে হইয়ীছিল এখানে মানুষ 
নাই, কিংবা মানুষের ন্যায় অন্য কোনও প্রাণী নাই। কিন্তু এখন 
দেখিল।ম, আমার 'অন্রমান সত্য নয়। এখানে দেবতা বা পরী 
এরূপ শ্রেণীর কোনও শক্তিশালী অজ্ঞাত জীবের অস্তিত্ব 
'মআছে। আমি এই ঘরে ফিরিয়া এই বিছানায় শুইয়া যাহ! মনে 
মনে চিন্তা করিতেছি, হয়ত সে কথা তাহার! জানিতে পারিয়াছে । 
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অংমি ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিলাম, বলিলাম_ ঈশ্বর, আমাকে 
শক্তি দাও, যেন এই বিপদের হাত হইতে মুক্ত হইতে পারি। আমি 
এই দ্বীপে এখন পধ্যন্ত কোনও হিংজ্ প্রাণীর সন্ধান পাই নাই, 
জীবনের কোনও আশঙ্ক। আমার হয় নাই। কিন্তু কাল যাহা 
দেখিলাম, তাহাতে আমার প্রাণে ভীষণ ভয়ের সঞ্চার হইল, বুঝিলাম 
আমার সম্মুখে ভীষণ বিপদ উপস্থিত। জানি না কেমন করিয়া 
ভভুরক্ষ। করিব । 

এই ভাবে কয়েকদিনই অনবরত এরূপ দৃশ্য দেখিতে লাগিলাম। 
'কন্কু তাহার কোন দিন আমার গুহা-গৃহের দিকে আসে নাই। 

একদিন আপনার মনে নানা কথা ভাবিতেছি। বিশেষ 
ক্রস আমার স্বদেশের কথা মনে হইতেছিল । কোথায় ইংলগ্ডের 
আন্তভতি আমার সেই সুন্দর দেশ কর্ণওয়াল, "মার কোথায় আমি? 
কে জানে এ জীবনে আর কখনও দেশে ফিরিয়া যাইতে পারিব 
কি না! এমন সঙ্গয়ে মনে হইল কি যেন একট! অতি কঠিন পদাথ 
আঁম।র কাঠের ঘরের ছাদের উপর পড়িয়াছে। ছাদ দুলিতেছে। 
অমি সাহসে ভর করিয়া বাহিরে আসিলাম। জানালার ভিতর 
দেট। আমার ঘরের ক্ষীণ আলে। বাহিরে আসিয়৷ পড়িয়াছিল। সেই 
শ্লোতে দেখিলাম বে, মানুষের মত কি একটা জীব আমার ঘরের 
কিনারার মাটিতে পড়িয়া আছে । 'আমি চীৎকার করিয়া জিচ্ঞাস। 
করিলাম,_-বল, কে তুমি? কোনও উত্তর নাই। 

আদি নীরবে প্রস্তরমু্তির মত খানিকক্ষণ দীড়াইয়া রহিলান । 
ত'রপর সাহসে ভর করিয়া এ ভূপতিত মুত্তির দিকে চাহিয়া 
দেখিলাম,- একটি অতি সুন্দর গৌর যুবক মাটিতে অজ্ঞান হইয়। 
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পড়িয়াছে। পেছনে পাখার মত কি যেন একটা ঝুলিতেছে, আমি 
সেই মুগ্ছাহত প্ুবককে তুলিয়া লইয়! ঘরে আসিলাম এবং আমার 
বিভানায় শোয়াইয়া রাখিলাম । 

এইবার প্রদীপের পল্তেটা একটু উস্কাইয়া দিয়া আলোট! একটু 
উজ্দ্ল করিয়া নিকটে আনিয়া দেখিলাম, যুবক একটু একটু করিয়া চক্ষু 
মলির়া চাহিতেছে । আমি বুকে হাত দিয়া দেখিলাম, বুক একটু 
একট করিয়! ধুক্‌ ধুক্‌ করিতেছে, বুঝিলাম কোনও উচ্চ স্থান হইতে 
পড়ি! এই যুবক গুরুতররূপে আহত হইয়াছে। আমি আমার নিকট 
ফরাসী দেশের সেই উতরুষ্ট পানীয় যাহা অতি সমত্ে সংগ্রহ করিয়া 
রাখিরাছিলাম, তাহা একটু একটু করিয়া পান করাইতে লাগিলাম । 
এই ভাবে অনেকট' সময় কাটিয়া গেল। অনেকক্ষণ পরে যুবক কি 
জানি কি ভাষায় কয়েকটি শব্দ উচ্চারণ করিল, আমি তাহার এক 
বর্ণও বুঝিতে পারিলাম না। 

মামি তাহাকে আমার ভাবায় অনেক কিছু জিজ্ঞীসা করিলাম, 
কিন্তু সে একটি কথারও উত্তর না দিয়। আবার চক্ষু বুজিয়৷ রহিল। 

আমি তাহাকে মার কোনও প্রশ্ন জিজ্ঞাসা না করিয়! 'আমাব 
প?ণে্র ঘরটিতে আসিয়া শুইয়া পড়িলাম। 


(ঢাদ্দ 
মামার গুহের এই অজানিত তরুণ অতিথি ক্রমে স্বস্থ হইয়া উঠিল: 
তাহার মুখে কেমন একটা বিধপ্ন ভাব, চাহনির ভিতর দিয়া অনেক 
কথাই প্রকাশ পাইত, আমি তাহার এক বর্ণও বুঝিতে পারিতাম না। 
বে কথা বলিত, বুঝিতাম না। এমনিভাবে প্রায় একপক্ষকাল কাটিয়া 
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গেল । এই নির্জন প্রদেশে দিই বা একজন সঙ্গী পাইলাম, তাহার 
সহিত কথ! বলিব, তাহার কথা শরনিব এইরূপ অনেক কল্পনাই আমি 
করিয়াছিলাম, কিন্তু ক্রমে ক্রমে মামার সেই কল্পনা দূর হইল । 

এদিকে আমার জল ফুরাঁইয়া আসিয়াছিল। কিন্তু ভয় হইল 
মামার জল লইয়া ফিরিতে বিলম্ব হইবে, দি সেই স্থযোগে আমার 
সঙ্গী আমাকে ফেলিয়া চলিয়! যায়! কিজানি কেন আমার মনে 
ইভাঁর উপর একট! মায়া হইয়া গিয়াছিল। পাছে সে পলাইয়া যায় 
এই মাঁশঙ্কাধ আমি শৃক্কিত থাকিতাম। আামরা যদিও কেহ কাহারও 
থা বুঝিতাম না, তবে এইটুকু হইয়াছিল ঘে, আকারে ইঙ্গিতে আমরা 
পরস্পরে অনেক কথাই বলিতে পারিতাঁম | 

গামি জল সংগ্রহ করিতে মাইবাঁর সময়ও ইঙ্গিত করিয়া আমার 
মানের ভাব বুঝাইয়! দিলাম, সে মামাকে বুঝাইয়া দিল যে, না, সে 
অ[ম।কে ছাড়িয়! কোথাও পলাইয়া যাইবে না। তবুও আমি যাইবার 
সমর বাহির হইতে দরজাট! টানিয়া। দড়ি দিয়া বেশ শক্ত করিয়! 
দাধিয়। রাখিলাম । তারপর আমি জলের জাল! ও জাল সঙ্গে করিয়া 
বাতির হইয়' পড়িলাম। হুদের কাছে গিয়া জলে নৌকা ভাসাইলাম 
এবং আজ অনেক ছোট ছোট মাছ ধরিলাম। তারপর গুহাগহে 
ফিরিয়! আসিলাম, না সে ত কোথাও পলা ইয়া যায় নাই, সে তেমনি 
চগৃবে দেয়ালের গাঁয়ে ঠেস্‌ দিয়। বসিয়া আছে । 

এই ভাবে কয়েক মাস কাটিয়া গেল। এখন আমরা দু'জনেই 
জনের ভাষা বুঝিতে শিখিয়াছিলাম। সেও যেমন ইংরাজী 
বুঝিতে শিখিয়াছিল আমিও তেমনি তাহার ভাষা বুঝিতে 
পারিয়াছিলাম। 
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আবার আলোর দিন ফিরিয়া আমিল। কিন্তু এক দিনের জন্যও 
সে ঘরের বাহির হইত না। তবে প্রত্যেকটি গৃহস্থালীর ব্যাপারে সে 
আমাকে সাহাধ্য করিত, এজন্য আমারও অনেকটা উপকার 
হইতেছিল। সে আমাকে অনেক কথাই বলিত, কিন্তু সে কোন্‌ 
দেশ হইতে আসিয়াছে, কে তাহার আছে, এই ছয় মাস-কাল এক 
সঙ্গে থাকিয়াও এই সব কথ! সে আমাকে বলে নাই ! 

একদিন বলিলাম, চল ছুই জনে একসঙ্গে হ্রদের ধারে বেড়াইয়া 
আসি। সে আমার সঙ্গে বাহিরে আসিয়া কহিল, চল বেড়াইতে যাই, 
কিন্তু আমি কখনও বনের বাহিরে যাইব না। এখানে এই যুবকের 
পোষাকের কথা একটু বলিতেছি,_তাহার পোষাক রেশমের 
তৈয়ারী এবং সারা দেহের সহিত আট।। আনি হাটিতে হাটিতে 
আস্তে আস্তে জিজ্ঞাসা করিলাম, ভুমি কি এখন সম্পূর্ণরূপে সুস্থ 
হইয়াছ? 

সে কহিল, _হ1। 

তুমি কোন দেশ হইতে এখানে আমিলে এবং কিভাবে তোমা 
এইরূপ অবস্থা হইল ? 

সে আমাকে জিজ্ঞীসা করিল, তুমিই বা কিরূপে এই 'অজান। 
দেশে আমিলে ? 

আমি তখন ধীরে ধীরে আমার জীবনের সমস্ত কথ! তাহাকে 
বলিয়! বাইতে লাগিলাম। 

সে শুনিয়া কহিল,__তুমি এত কষ্ট সহিয়া এখানে রহিলে কেন ? 
তোমার দেশে ফিরিয়া গেলেই-ত হয়। 

আমি বলিলাম,_তাহ1 ঘদি পারিতাম, তাহা হইলে কি এই 


শি 
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ভাবে দিনের পর দিন কাটাইতাম, কবেই ত ফিরিয়া যাইতাম। 
জানি না কিভাবে কোন পথে এ দেশ হইতে বাহির হইবার পথ 
মাছে! আমি ত এ দেশের পথঘাট, বনজঙ্গল, পাহাড় পর্বত 
তন্নতন্ন করিয়া অনুসন্ধীন করিলাম, কিন্তু কোথাও ত পথের সন্ধান 
মিলিল না। আমার মনে হয়, যতদিন বীচিয়া থাকিব, ততদিন 
এই নিঙ্ন দ্বীপেই নির্বাসিত অবস্থায় জীবন কাটাইতে হইবে | 

(সে কহিল, কেন ? তুমি ত সহজেই দেশে ফিরিতে পার । স্ীকাঁর 
করি, নদী, নালা. পর্বত, বনজঙ্গল তোমার পথ রুদ্ধ করিয়াছে, কিন্তু 
এ নীল আকাশের অনন্ত বিস্তার ত তোমার জন্য কেহ রোধ করে 
নাই। আমার মনে হয়, তুমি কি জানি কোন্‌ অপরাধ করিয়াছ, সে 
জন্যই তোমার উড়িবার শক্তি হইতে ভুমি বঞ্চিত হইয়া । কিন্তু 

ভাই, তোমাকে দেখিয়া! ত বেশ ভাল ম-ন্ুষ বলিয়াই মনে হয়, তুমি 
মার. সঙ্গে এমন ভাল ব্যবহার করিতেছ যে, আমি কখনও কল্পনাও 

করিতে পারিতেছি ন। যে তুমি কোন দোষ করিতে পার। তোমার 
ব্যবহীরে আমি এমন মুগ্ধ হইয়াছি ঘে, আমার তোমাকে ছাড়িয়। 
ধাইতেই কষ্ট হয়। 

শামি আশ্চধ্য তইলাম। একি বলিতেছে! আবার সে বলিতে 
লাগিল,_-তুমি কৌন্‌ পাহাড় হইতে নামিয়া আসিয়াছ ? এ উচু চড়া 
হইতে কি? 

মামি ত তোমাকে আগেই বলিয়াছি যে আমি কোন পাহাড়ের 
উপর হইতে নামিয়া আসি নাই। আমি সমুদ্রের বুকে ভামিতে 
ভীঁসিতে হৃদের এ দক্ষিণ দিকে যে সুড়ঙ্গটি দেখা যাইতেছে, যে সুড়জ- 
পথে সমুদ্রের জল আসিয়া হৃদে প্রবেশ করিয়াছে, আমি সেই পথ দিয়! 
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আমার এ ক্ষুদ্র নৌকায় চড়িয়া আসিয়াছি। চল আমি তোমাকে 
আমার সেই নৌকাখানি ও পথটি দেখাইয়া আনি। 

অ।মরা দুইজনে চলিতে চলিতে হদের কিনারায় আসিলাম এবং 
আমি তাহাকে আমার সেই ছোট নৌকাখান। দেখাইলাম। সে 
হাসিতে লাগিল, কি বল অসম্ভব । আঁমি নৌকাঁর উপর চাপিয়া 
বসিলাম এবং নৌকাখানি হদের ভিতর খানিকটা বাহিয়া লইয়া 
গেলাম। আমীকে এই ভাবে নৌকা চীলাইতে দেখিয়া সে কহিল, 
মামাকেও তোমার নৌকায় তুলিয়া লও । আমি তাহাকে নৌকায় 
ত্রলিয়া লইয়া হ্রদে চলিয়া গেলাম এবং কিছাবে আমি আমার খাবার 
জল নেই, কিভাবে আমি মাছ ধরি, একে একে সে সব দেখা ইতে 
লাগিলাম। শিশু মেমন সব জিনিষের উপরই একটা কৌতুহলী দুষ্ট 
নিক্ষেপ করে, আমার সঙ্গীও ন্তেম্নি ভাবে সব দিকে লক্ষ্য করিতে 
লাগিল। আঁমি বলিলাম, আমার এই নৌকাখানি অনেক দূর দেশে 
তয়ারী হইয়াছে, এখান হইতে হাজার হাঁজার মাইল দূরে। এই 
ছোটি নৌকাখানিতে 5ডিয়া সে জামি এত দূর দেশে আসিব, এমন 
কল্পন! কোনদিন 'আমার মনে হয় নীই। এমনি ভাবে নানা গল্প 
করিতে করিতে ক্রমে সন্ধ্যা হইল--রাত্রি আমিল, আজ সঙ্গে 
বন্দুক নাই, কাঁজেই আমি একটু ভীত হইয়া পড়িয়াছিলীম, পাছে 
ছেরিবার সময় পথে কোনও বিপদ ঘটে! এইবার আমরা তীরে 
নামিলাম। এ কয়দিন আমি আমার সঙ্গীকে তেমন প্রফুল্ল দেখি 
নাই, আজ দেখিলাম, সে বেশ প্রফুলপ। তীরে তরী ভিড়াইলাম 
এবং দুইজনে গুহা-গুহের দিকে চলিতে লাগিলাম, তখন সন্ধ্যার ঘোর 
কাটিয়! গিয়া অস্পস্ট আলোকে চারিদিক একটু উজ্দ্রল তইয়া 


অআন। দেশে ৭৭ 


উঠিয়াছে। দুইজনে একসঙ্গে যাইতে লাগিলাম, কিন্তু সহসা সে 
আমার নিকট হইতে কয়েক পা অগ্রসর হইয়। খানিকটা শূন্যে উঠিয়। 
পড়িল। আমি আশ্চধ্য হইলাম, আবার সে নামিয়া আসিল । আমি 
এরূপ ভীত ও চমকিত ভাবে চাহিয়া আছি দেখিয়া, সে হাসিয়া 
কহিল, তুমি অমন ভীত হইয়াছ কেন? তুমি যেমন নৌকার চড়িয়া 
বেড়াইতেছিলে আমিও তেমনি আকাশে উড়িয়। বেড়াইতে পারি । 
তোমার এক দেশ হইতে অন্য দেশে যাইতে অনেক দিন লাগিয়াছে, 
আমার কিন্ত্রু বেশী সময় লাগে না। আমার মনে হয়, তোমাতে ও 
'আমাতে অনেক দিক্‌ দিয়াই যেন পার্থক্য আছে। মনে হয় আমরা 
ও তোমরা ভিন্ন জগতের লোক । 'আঁমি যেমন উড়িতে পারি, তুমি 
তেমন ভাবে উড়িতে পার না। এই কথা বলিতে বলিতে সহসা সে 
হদের দিকে উড়িয়। চলিল। দেখিতে দেখিতে সেই ক্ষীণ আলোর 
ভিতর দিয়া একেবারে অদৃশ্য হইয়৷ গেল। 

আমি একেবারে স্তশ্তিত হইলাম। ভাবিলাম, জীবনে এমন দৃশ্য 
কখনও দেখিব এমন কল্পনাও ত করিতে পারি নাই। মানুষ কি 
কখনও উডিতে পারে? ছেলেবেলায় শুনিতাম, আকাশে পরীরা 
উড়িয়া বেড়ার । এও কি তাই! কিন্তু সেদিন সে যখন আমার 
বাড়ীর পাশে মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়া ছিল, তখনও ত তাহাকে ঠিক 
আমাদেরই মত রক্তমাংসে গড়া মানুষ বলিয়ই অনুভব করিয়াছিলাম। 
এ কয়দিন একসঙ্গে থাকিতে থাকিতে অজানা দেশের এই তরুণ 
অতিথির প্রতি আমীর একটা ভাঁলবাঁসা জনমিয়ছিল। আজ তাহাকে 
হারাইয়া সত্যসত্যই আমি প্রাণের মধ্যে একটা বেদনা অনুভব 
করিলাম । 


৮ অজান। «শে 


আঁমি মনে মনে এইরূপ ভাবে নান! কথা ভাবিতেছি, এমন সময় 
সে আবার ফিরিয়! আসিল। 

সে আমার পাশে আসিয়া ধাড়াইয়! কহিল, তুমি হয়ত ভাবিক্প'- 
ছিলে, আমি তোমাকে ছাড়িয়া গেলাম, কিন্তু তা নয়, তুমি আমার 
জীবন রক্ষা করিয়াছ, তারপরে এ কয়দিন যেরূপ আদর ও যত্তের 
সহিত সমুদয় সুব্যবস্থা করিয়া, চসজগ্য আমি তোমাকে ছাড়ি! 
যাওয়াটা ভাল মনে করিলাম শা । এই নিচ্জন দ্বীপে তুমি এক! 
পড়িয়া আছ, আমি তোমার সঙ্গী হইব, আমি তোমাকে সাহাদ্য 
করিব । জানি না তোমার দেশ কেমন ? জানি ন! তোমাদের জীবন 
কি ভাঁবে চলে, তবু আমি তোমার কাছে থাকিব। 

আমি আবার তাহাকে ফিরিকস! পাইয়। অশান্ত পুলকিত হইলাম, 
(কন্ধু বুঝিতে পারিলাম না সে কেমন করিয়া গাকাশে উড়িল । তবে 
কি হাহার দেহের গঠনের সহিত আমাদের দেহের গঠন ও প্রকীতির 
পাপেক কিছু প্রভেদ৮ দানি না। 


পনেে। 
পরদিন গ্রত্যুষে আমি তাহাকে জিজ্ঞাস! করিলাম, এই দীর্ঘ 
সণয়ের মধ্যে আমরা পরস্পরের যে পরিচয় পাইয়াছি তাহা অতি 
সংক্ষিপ্ত । আজ যদি তুমি তোমার দেশের কথ! আমাকে বল, 
তোমার আত্মীয়স্বজনের কথা বল, তাহা হইলে আমি আনন্দিত হইব। 
সে খানিকক্ষণ চুপ করিয়া রহিল। আমি ঘরের কোণে 
আমাদের ছু'জনের থাগ্ প্রস্তুত করিতেছিলাম। আমি তাহাকে 
প্রশ্ন করিতেছিলাম,_তুমি কেমন করিয়া আমার এই গুহা-গৃহের 


অজ্ান। দ্বেশে ৭৯ 


কাছে আসিয়! পৌছিলে, সে কথা জানিবার জন্য আমার অত্যন্ত 
কৌতুহল হইয়াছে। 

এইবার মে একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিতে লাঁগিল,_ 
“আমার নাম ইউওয়ারকি। ভুমি ভাবিতেছ পাহাড়ের ওপারে 
বুঝি আমাদের দেশ, একথা কিন্তু সত্য নয়। আমার দেশ যে 
অনেক--অনেক দুর । দেশের কথা, পরিবার পরিজনের কথা আজ 
নাই বলিলাম । আমি তোমার এখানে আসিয়া কেমন করিয়া আহত 
হইয়। পড়িলাম, আজ সে ইতিহাস শোনো,_-বশুসবের একটা বিশেষ 
দিনে মামাঁদের দেশের সকল তরুণের দল, এই হদের জলে, এই শ্যামল 
ণনের ধারে, এই খোল! তণাচ্ছাদিত বনভূমিতে আসিয়া খেলাধুলা 
করি, শিকার করি, জলখেল! করি, কেহ কাহারো পেছনে ছুটিয়া চলি, 
ক কাহাকে কখন ছুটিয়া যাইয়া ধরিব। এমনি ভাবে শিকীর, ছুটা- 
ছুটি, লুকোচুরি এবং আনন্দ কৌতুকের মধ্য দিয়া আমীদের দিন যায়। 

সেদিন আমাকে ধরিবাঁর জন্য আমার একজন সঙ্গী আমার পশ্চা 
পম্চ।৩ ছুটিয়া আসিতেছিল, আমি তীহাঁকে ধর! দিব না, সেও আমাকে 
ধরিবে এই ভাবে উড়িতে উড়িতে হঠাৎ নীচে নামিয়া আসিলাম। সে 
»ঠাহ আমার পাখার উপর জোরে এমন এক কাপ্টা দিল যে, আমি 
সে আঘাতে নীচে পড়িয়া গেলাম। এ যে বড় গাছটি দেখিতেছ, 
পাঁপটার আঘাতে আমি আহত হইয়া সেই বড় গাছটার উপর 
পড়িয়া গেলাম, আমার পাখা তাহাতে আটকাইয়া গেল, আমার 
উড়িবার পৌঁধাক যাহাঁকে আমরা শ্রৌন্দি বলি, তাহার দ্বারা আর 
নিজেকে ধরিয়া রাখিতে পারিলাম না, নিজে জ্ঞানহার। হইয়া তোমার 
গুহার কাছে পড়িয়া গেলাম। আমি পড়িবার সময় কোনরূপ সাহায্য 


৮০ অজান। দেশে 


চাহিয়াছিলাম কিনা মনে নাই, ষদিই বা চাহিয়া থাকি, তাহা হইলে 
আমার সঙ্গী শুনিতে পায় নাই, শুনিতে পাইলে নিশ্চয়ই সে ছুটিয়! 
আমিত। জানি না তুমি যদি আমাকে সাহায্য না করিতে, তাহ। 
হইলে আমার জীবন রক্ষা পাঁইত কি নী! 

আমি বলিলাম, _তুমি কথায় কথায় ভোমাদিগকে “সোয়ান্‌ গিন্ 
বলিয়া পরিচয় দেও, তোমাদের “সোয়ান্‌ গিন্' বলো কেন? কোথায় 
তুমি ত তোমার দেশের লোকের কোন কথ! বলিলে নী? 

ইউওয়ারকি কহিল,-সে আজ নয়, আর একদিন তোমাকে 
বলিব। 

তোমরা কেমন করিয়৷ আকাশে উড়িয়া বেড়াও ? 

ইউওয়ারকি তাহার শরীরের সহিত সংশ্লিষ্ট একটি জিনিষ 
দেখাইল। উহা বিস্তার করিলে ঠিক পাখার মত ছয় হাত 
পরিমাণ বিস্তৃত হয়। উহা এমনি কৌশলে তৈয়ারী যে, পাখীর যেমন 
ইচ্ছ! করিলেই পাখা মেলিয়! উড়িয়া মায়, সেও তেমনি ভাবে উহ; 
বিস্তার করিয়া আকাশে উড়িতে পারে । পরে আমরা বিস্তারিত 
ভাবে পাখার কথা বলিব। 

ছুইজনে দিনের পর দিন গল্ল কৌতুকের ভিতর দিয়। কাটাই। 
এখন “আলোর দিন আসিয়াছে । আমার কাঁজকশ্মেরও 'অনেক সৃবিধ' 
হইয়াছে । ইউওয়ারকি কিন্তু আমার সঙ্গে বাহিরে আমিত না। 
আমি যখন বাহিরে কাজ করিতে যাইতাম, তখনও সে ঘরে চুপ 
করিয়া বসিয়া থাকিত, এজছ্ আমি তাহার প্রতি একটু অসন্ৃটও ষে 
মনে মনে না হইয়াছি তাহা নহে । আমি চাহিতাম সেও যেন আমার 
সহিত কাজেকন্ধে যৌগ দেয়৷ 


অজানা দেশে 





আমার চুল দাড়ী দেখাইয়া! বলিলেন, ইহা কি তোমার; স্বাভাবিক? 


অজান। দেশে ৮১ 


একদিন ইউওয়ারকি বোধ হয় আমার মনের এই ভাবটা বুঝিতে 
পীরিয়াছিল, তাঁই সে কহিল, পিটার, তুমি হয়ত মনে করিতেছ ষে, 
আমি অলসের মত বাড়ী বসিয়া থাকি, তোমাকে কোন কাজে 
সাহাষ্য করি না, কিন্তু সে কথা ঠিক নয়। আমাদের দেশের আলো! 
মূ, কিন্তু এখানকার আলো আমাদের দেশের আলোর তুলনায় এত 
প্রথর যে, তাহা আমি সহা করিতে পারি না বলিয়াই বাহিরে যাই না। 
তুমি বোধ হয় জান না যে, আমাদের দেশের লোকেরা আলোর দিনে 
কখনও এদেশে আসে না। যখন অন্ধকারের দিন আসে তখনই তাহারা 
এখানে আসে, নতুবা এখানে বাস করিবার উপযুক্ত স্থান কোথায়? 

ইউওয়ারকি মাঝে মাঝে নর্শস্থট নামে একটি দেশের কথা 
বলিত। বলিত, এমন সুন্দর দেশ পৃথিবীতে কোথাও নাই, সে এক 
মস্ত বড় দেশ, সে দেশের রাজধানী দেখিতে অতি স্থন্দর, সেখানকার 
রাঁজ-দরবারে কত লোকজন, রাজা অতি ভাঁল লোক, এই সব অনেক 
কথা সে বলিত। 

তাহার কাছেই জানিতে পারিলাম, আমি যেখানে আসিয়। 
পড়িয়াছি, এ দেশের নাম গ্রৌন্দিভোল্। 

ইউওয়ারকি সর্ববদ! ছুঃখ করিয়া বলিত, তাহার চক্ষুর সহিত 
আমার চক্ষুর কত তফাৎ! আমি প্রথর আলোর তেজ সহা করিতে 
পারি, কিন্তু সে তা পারে না। 

আমি তাহাকে বলিলাম, _আমাঁর দেশের আলো এদেশের আলো 
হইতে অনেক প্রথর। সেখানে প্রতিদিন সৃষ্য আকাশে উদিত হয়। 
সৃয্যের সেই তীব্র তেজ আমাদেরই সময় সময় অসহা হইয়া উঠে । 

ইউওয়ারকি হাসিয়া কহিল,_আমাঁর সৌভাগ্য যে, আমি অমন 


৬ 


৮২ অজ্ঞান! দেশে 


দুর্ভাগা দেশে জন্মি নাই, তাহা হইলে ত মরিয়াই যাইতাম। আমার 
দেশের ন্যায় দেশ কি আর কোথাও আছে? 

ইউওয়ারকি এদেশের এই ক্ষীণ আলোই সহা করিতে পারিতে- 
ছিল না, বেচারা বাহিরে যাইতে পারে না। কি করিয়া তাহার 
এই ক্লেশ দূর করিতে পারি। যদি একট! চশ্ম৷ তৈয়ারী করিয়া 
দিতে পাঁরিতাম, তাহা! হইলে হয়ত সুবিধা হইতে পারিত। 
অবশেষে তাহাই করিলাম, আমার পুরাণো জিনিষপত্র খুঁজিতে 
খুঁজিতে ছু' টুকরা নীল কাচ পাইলাম। আমার সঙ্গে যে সরু 
তার ছিল, তাহা দিয়া এ কীচ ছৃ'খানা সংযুক্ত করিয়া চোখে 
পরাইবার মত করিলাম। প্রথম আমি নিজে পরিয়া দেখিলাম ষে, 
বেশ ব্যবহারোপযোগী হইয়াছে, তখন আমি উহা ইউওয়ারকিকে 
পরাইয়া দিলাম । সে হাসিতে লাগিল এবং বাহিরে আসিয়া নীল 
কীচের ভিতর দিয়া চারিদিক নীল দেখিয়া অত্যন্ত আনন্দিত হ'ইল। 
এবং সেদিন হইতে সে প্রত্যেকটি কাজে আমার নিত্য সঙ্গী হইয়া 
দ্াড়াইল। মাঝে মাঝে তাহাকে উন্মনা দেখিতাম। তাহার দেশের 
নাম সে বলিয়ীছিল,__সৌয়ীন্‌ গিন্তি। সেই উড়িবীর দেশে যাইবার 
জন্য সে ব্যাকুল হইয়া পড়িত। 

একদিন রাত্রিতে হঠাৎ আবাঁর একট স্বর শুনিতে পাঁইলীম । সে 
কি করুণ স্ত্রর__কাহারা যেন বেদনায় ব্যথিত চিত্তে কীদিতেছে। 
ইউওয়ারকিও ঞুনিতে পাইয়া বলিল” শোন আমার ভাই 
কীদিতেছে, ওই শোন আমার বোন কীদিতেছে । তাহারা জানে না 
ষে আম বাঁচিয়া। আছি ই দেশে ষই, উহাদের সঙ্গে মিলিত 
হই ; না না, ধাইব না। সে চুপ করিয়া শুইয়া রহিল। 


(ষাল 


ইউওয়ারকিকে আমি আমার জাহাজ কি ভাবে আসিয়া পাহাড়ের 
গায়ে ঠেকিয়াছিল, সে কথা বলিয়াছিলাম। আমার মাঝে মাঝে 
মনে হইত, যদি একবার আমার সেই পুরাণে! জাহাজের কাছে 
ফিরিয়া যাইতে পারিতাম, তাহা হইলে অনেক প্রয়োজনীয় জিনিষপত্র 
খুঁজিয়! আনিতে পারিতাম। কতদিন রাত্রিতে আগুনের পাশে 
বসিয়া সেই সব গল্প করিতাম। আমার কথা শুনিতে শুনিতে সে 
বিস্মিত ও চমকিত ভাবে আমার মুখের দিকে চাহিয়া থাকিত। 

একদিন জল আনিতে গিয়াছিলাম, সেখান হইতে ফিরিয়া 
আসিয়া! দেখিলাম, ইউওয়ারকি ঘরে নাই। আমি ইউওয়ারকি, 
ইউওয়ারকি বলিয়! চীৎকার করিয়া ডাকিতে লাগিলাম, প্রতিধ্বনি 
শুনিতে পাইলাম ইউওয়াকি ! ইউওয়ারকি ! বুঝিলাম সেদিন সে 
তার প্রিয়জনের করুণ ক্রন্দন শুনিয়াই বিচলিত হইয়াছে, এবং 
পলায়ন করিয়াছে । বড়ই দুঃখ হইল। এই নির্জন কারাবামে 
যদিও ব! দৈবানুগ্রহে একজন সঙ্গী মিলিয়াছিল, এতদিনে দে কোথায় 
পলাইল! আমি আজ ষেন কোন কাজেই উৎসাহ পাইতেছিলাম 
না। এমন সময় খস্‌ খস্‌ করিয়া শব্দ হইতে লীগিল, এবং কে যেন 
মন্তে আস্তে দরজায় আঘাত করিতেছিল। দরজ1 খুলিয়া দিলাম, 
ইউওয়ারকি প্রসন্নমুখে গৃহে প্রবেশ করিল। “কোথায় গিয়েছিলে 
ইউওয়ারকি % 

ইউওয়ারকি হাসিতে হাসিতে বলিল,_তোমার জাহাজে 
গিয়াছিলাম। 

“কেন গিয়েছিলে বল ত?' 


৮৪ অজান। দেশে 


ইউওয়ারকি কহিল,_-আমি প্রতিদিন তোমার কাছে তোমার 
জাহাজের কথা শুনিতে পাই, শুনিতে শুনিতে একবার জাহাজ 
কেমন তাহা দেখিবার ইচ্ছা হইয়াছিল, তাই জাহাজ দেখিতে 
গিয়াছিলাম। 

“কেমন দেখিলে ? 

আমি ত কোনদিন দেখি নাই, তাই দেখিয়া আশ্চ্ধ্য হইলাম, 
এই দেখ, তোমার জন্য জাহাজ হইতে কি কি জিনিষ সংগ্রহ করিয়া 
আনিয়াছি। 

এই বলিয়া সে তাহার পোষাকের ভিতর হইতে একটি বেশ বড় 
থলি বাছির করিল। থলির ভিতর করিয়া সে কয়েকটি পেয়ালা, 
একটি পিতলের হাতুড়ী, কাপড় চোপড়, কয়েকখানা ছুরি, আরও 
অনেক ছোটখাট প্রয়োজনীয় সব জিনিষ সে লইয়া আমিয়াছিল। 

ইউওয়ারকির মুখে শুনিলাম, জাহাজ ঠিক আমার বর্ণনানুযায়ী 
পাহাড়ের গায়ে আট্কাইয়া আছে। সমুদ্রের ঢেউ তাহার গায়ে 
আসিয়া জোরে আঘাত করিয়াও কিছু করিতে পারে নাই। তাহার 
মুখে সব কথা শুনিয়া আমি ভাবিলাম, যদি নিজে একবার সেই 
জাহাজে যাইতে পারিতাম। এই জাহাজের সহিত আমার কত 
স্মৃতিই না জড়াইয়া আছে। একে একে সব কথা মনে পড়িল। 

আমার মনে হইল, ইউওয়ারকি আর আমাকে ফেলিয়া পলাইবে 
না, তাই তাহাকে আর একবার জাহাজে পাঠাইবার জন্য উদ্ভোগী 
হইলাম। মানুষ এমন করিয়া পাখীর মত উড়িতে পারে, এমন 
কল্পনাও যে আমি কোনদিন করিতে পারি নাই। 

ইউওয়ারকিকে বলিলাম, ভাই, তুমি এইবার জাহাজের সর্বত্র 


অঞ্জানা দেশে ৮৫ 


তন্ন তন্ন করিয়া খোঁজ করিবে, সেখানে যাহা! আমাদের প্রয়োজনীয় 
বলিয়া মনে করিবে তাহাই লইয়া! আসিবে। 

এইবার উড়িবার সময় সে কেমন করিয়া হাওয়ার গায়ে 
ভাসিয়া বেড়ায়, তাহা দেখিবার জন্য উতস্ক হইলাম, এবং আমি 
তাহার নিকট হইতে অল্পদূরে দীড়াইয়া সেই দৃশ্য দেখিতে 
লাগিলান। 

'গ্রৌন্দি' সে এক অদ্ভুত রকমের পোষাক। গলা হইতে 
পায়ের গোড়ালি পর্যন্ত লম্বা। হাতের সহিত উহা এমন ভাবে 
লাগানো ষে, উড়িবার সময় পাখীর মত হস্ত সঞ্চালন করিতে কোন 
কষ্ট হয় না। ছাতার মাল যেমন চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িয়া 
ছাতাটি খুলিয়া রাখে এও তেমনি ধরণের । ইউওয়ারকি উড়িবার 
আগে আস্তে আস্তে পেছনের দিকে একটু ফিরিয়া আমিল, তারপর 
সম্মুখের দিকে দৌড়াইয়া গেল, প্রথমটায় উড়িবার সময় একটু ক্রেশ 
হইয়াছিল, তারপর ক্রমে ক্রমে গ্রৌন্দি খুলিয়া গেল এবং দেখিতে 
দেখিতে হৃদ, পাহাড় সমুদয় উত্তীর্ণ হইয়া গেল। 

এই অজানা দেশের লোকেরা দেখিতে কি দৈধ্যে, কি প্রস্থে, 
কি শরীরের গঠনে অনেকট! ইউরোপীয়দের মত। পৃথিবীর 
কোন ইতিহাসের বইতে ত ইহাদের কথা পড়ি নাই। আশ্চধ্য 
ইহারা । 

ইউওয়ারকি শীঘ্রই ফিরিয়া আসিল। এইবার সে আরও 
কতকগুলি প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি লইয়া আমিয়াছিল। এবার 
জাহাজের নীচের খোল হইতে কিছু পশ্মী কাপড়, বিছানীর চাদর 
ও অন্তান্ অনেক কিছু আমাদের নিত্য ব্যবহাধ্য ত্রব্যাদি সে 


৮৬ অজান। দেশে 


আনিয়াছিল, কাজেই এখন আমি কি যন্ত্রপাতি, কি পৌষাক 
পরিচ্ছদ সব দিক্‌ দিয়াই নিশ্চিন্ত হইলাম । 

এখন এই দ্বীপের সঙ্গে পরিচিত হইয়া পড়িয়াছি। দুইজনে 
নানা কাজ করি। একদিন দু'জনে বনের খুব গভীর প্রদেশে চলিয়া 
গেলাম, সেখানে এক স্থানে কতকগুলি ডিম দেখিতে পাইলাম, 
ডিমগুলি আমাদের হাস বা মুরগীর ডিমের মত দেখিতে । ইহা 
দেখিয়া ভাীবিলাম, যদি এই পক্ষীদের দেখিতে পাই এবং ধরিয়া 
লইয়া যাইয়া পৌঁষ মানাইবার ব্যবস্থা করিতে পারি, তাহা হইলে 
ভবিষ্যতে আর খাওয়ার জন্য ক্লেশ পাইতে হইবে না। একদিন 
তাহাদের কয়েকটিকে আমার জালের ফাঁদে ফেলিয়া ধরিয়া 
ফেলিলাম। প্রথম কয়েকটা দিন তাহাদিগকে ঘরের কোণে 
আট্কাইয়া রাঁখিলীম। এক সপ্তাহ পরে এ পাধীগুলির পাখা 
কাটিয়। বাহিরে থাকিবার জন্য বাসা করিয়! দিলাম। ক্রমে ক্রমে 
পাধীগুলি আমাদের এমন পৌষ মানিল যে, উহাঁরা আমাদের সঙ্গে 
সঙ্গে বেড়াইত। ক্রমে ইহাদের দল বাড়িতে লাগিল, আমাদের 
এখন আর ছুপ্দিনে খাওয়ার ভাবনা রহিল না। ডিম, মাংস, মাছ 
ও অন্যান্য খাগ্ঠ সংগ্রহের ব্যবস্থা হইলে পর, আমার মনে আর কোন 
কষ্ট রহিল না। আমি ভাবিতাম, যদি কয়েকটি বলদ কিংবা গাই 
এই দুর্গম প্রদেশ হইতে সংগ্রহ করিতে পাঁরিতাঁম তাহ হইলে 
এইথানেও কৃষিকাধ্যের দ্বারা শহ্ত উৎপাদনের চেষ্টা করিতাম। 
কয়েক বদরের মধ্যে আমার এই প্রদেশটি গৃহপালিত পশুপক্ষীর 
দলে পূর্ণ হইয়া গেল। আমাদের আর কোনও অভাব অভিযোগ 
প্লহিল না। 


সতেগো 

মানুষের স্বভাবই এই ষে, কিছুতেই তাহার আকাঙ্ক্ষা পুর্ণ হয় 
না। সে যতই পায় ততই সে তাহার অভাব স্ন্টি করিয়া বসে, 
এবং আরও লোভী হইয়া বসে। ইউওয়ারকি ধীরে ধীরে জাহাজের 
দ্রব্যসামস্ত্রী সমুদয় আমার এই গুহাগৃহে লইয়। আসিল। কে 
জানিত যে, আমি এইব্ূপ ভাবে এখানে সমুদয় দ্রব্যাদি ফিরিয়া 
পাইব। এখন ভাবিতেছিলাম, যদি গোটা জাহাজটাকেই এখানে 
পাইতাম, তাহা হইলে উহার এক এক টুকৃর! কাঠও নানা কাজে 
লাগাইতাম। 

কিন্তু ইউওয়ারকি প্রতিদিন ষে ভাবে একটি একটি করিয়া ছোট- 
খাট জিনিষপত্রগুলি সংগ্রহ করিয়া আনিতেছিল, এই ভাবে চলিলে 
সারাজীবনেও সে তাহা শেষ করিতে পারিবে কিনা সন্দেহ । 
আমি ভাবিতাম, ষদি কোন প্রকারে জাহাজের ভিতরকার বড় বড় 
কাঠের সিন্দুকগুলি স্থুড়ঙ্গের সেই জলম্মোতের মধ্য দিয়া ভাঁসাইয়া 
হদে আনিয়া ফেলা যাইত, তাহা হইলে ধীরে ধীরে সমুদয় জিনিষই 
বা! হয়ত পৌছিবার ব্যবস্থা করিতে পারিতীম। আমি এইরূপ ভাবে 
নানা চিন্তা করিতেছি, এমন সময় সেখানে ইউওয়ারকি আসিয়া 
উপস্থিত হইল, সে আমার বিষগ্ন ভীব দেখিয়া জিত্ভীসা করিল, 
তোমাকে এইরূপ বিষপ্ধ ও চিন্তাকুল দেখাইতেছে কেন? আমি 
বলিলাম, দেখ ইউওয়ারকি, তুমি জাহাজে যাতায়াত করার পর 
হইতেই আমার মনে হইতেছে, ষদি আমি একবার জাহাজে যাইতে 
পারিতাম, তাহ। হইলে জাহাঁজের সমুদয় জিনিষপত্রগুলি আনিবার 


৮৮ অজানা দেশে 


স্বব্যবস্থা করিতে পারিতাম। কিন্তু এ জলশ্রোীতের উজান বাহিয়৷ 
আমি কিরূপে সেখানে যাইতে পারি বল? নৌকাখান! পাহাড়ের 
গায়ে লাগিয়া হয়ত একেবারে চুর্ণবিচুর্ণ হইয়া যাইবে, আমারও 
প্রাণ হারাইতে হইবে । 

ইউওয়ারকি কহিল, তুমি সেজন্য চিন্তিত হইও না । আমি আবার 
জাহাজে যাইব এবং এইবার তোমার কথা অনুসারে জাহাজের 
প্রত্যেকটি অংশ তন্ন তন্ন করিয়া তালাস করিয়া যাহা কিছু ওখানে 
মাছে তাহ! লইয়৷ আসিব । 

এইবার ইউওয়ারকি জাহাজের গায়ে ষে আর একখানি ছোট 
নৌকা লাগান ছিল, সেই নৌকাখানার মধ্যে প্রয়োজনীয় সমুদয় 
জিনিষপত্র, বাক্স পেটরা যাহা পারিল সে সমুদয় ভরিয়া দিয়া সেই 
নৌকাখানা স্ুড়গ্গের সেই শআোতধারার মধ্যে আনিয়া ভাসাইয়া দিল, 
মামার সৌভাগ্যবশতঃ নৌকাখানা সম্পূর্ণ নিরাপদে বিবিধ দ্রব্য- 
সন্তার লইয়া আসিয়া পৌছিল। 

এইবার আমি অনেক মন্ত্রপাতি ও গৃহসজ্ভার সাজসরঞ্জাম 
পাইয়াছিলাম। সেই সকল যন্ত্রপাতির সাহায্যে আমি আমার ঘরের 
আয়তন অনেক পরিমাণে বাড়াইয়া দিয়াছিলীম। ইউওয়ারকির 
সাহায্যে নানাদিক্‌ দিয়া নানারূপ সহায়ত। হইয়াছিল, কাজেই 
মামাদের দিনগুলি এই বিজন ছ্বীপেও বেশ আরামের সহিতই 
কাটিয়া যাইতেছিল। 

একদিন ইউওয়ারকি বিষপ্রভাবে কহিল, পিটার, অনেক বসর 
কাটিয়া গেল, আমি এই  নিজ্ভন দ্বীপে তোমার সহিত বাস 
করিতেছি, আমার ইচ্ছা! হইতেছে একবার দেশে যাই । 


অজান। দেশে ৮৯ 


আমি বলিলাম, তুমি একথা বলিতে পার এবং আমারও উচিত 
নয় ষে, তোমাকে বাঁধা দেই, কিন্তু ভাই, তুমি কি আবার আমার 
কাছে ফিরিয়া আসিতে পারিবে? আমার মনে হয় না ষে, তোমার 
আত্মীয়স্বজনেরা তোমাকে কখনও ছাড়িয়া দিবেন । 

ইউওয়ারকি কহিল, আমার বাবা এ কয় 'বংসর আমাকে 
হারাইম্র' নাজানি কি মনের কষ্টে আছেন। তাহার ন্যায় স্েহ- 
পরায়ণ পিতা জাঁনি না! তোমাদের দেশে কয়জন আছেন । আমার 
ভাই-বোনদের কতকাল দেখি না, না জানি তাহারা এখন কত 
বড় হইয়াছে । নাজানি আমার মা কেমন আছেন। জান আমার 
বাবা একদেশের একজন শাসনকর্ত! । রাজীর অধীনে কাজ করেন। 

আমি কি বলিব? ইউওয়ারকি ষে এতদিন আমার কাছে 
ছিল ইহাই যে তাহার কৃতজ্ঞতার পরিচায়ক, নতুবা আমি তাহাকে 
কেমন করিয়া ধরিয়! রাখিতে পারিতাম। কোন্‌ পৃথিবীর সে 
মানুষ, কোথায় তাহার বাড়ী, সে কেমন দেশ, তাহা ত আমি জানি 
না, সেও সব কথা বেশ ভাল করিয়া বলিতে পারে নাই। 

আমি কি করিব। আমি তাহাকে বলিলাম, ইউওয়ারকি, আমি 
তোমাকে বাধা দিতে পারি না। সে হাসিয়া বলিল, তুমি আমাক 
বিশ্বাস কর, আমি আবার তোমার কাছে ফিরিয়া আসিব। 

সেদিন আমি আমার সাধ্যানুষায়ী এক ভোজের আয়োজন 
করিলাম। ছু'জনে খাইতে খাইতে অনেক গল্প করিলাম। ইউ- 
ওয়ারকি তাহার দেশ এখান হইতে কতদৃর তাহা বলিতে পারিত না, 
তবে সে বলিত পাহাড়ের পর সাগর-_সে সাগর পার হইলে মস্ত বড় 
একটা দেশ, তারপরে আবার সাগর তারপরে তাদের দেশ । 


আঠাে। 


মানুষ একা থাকিতে পারে না। মানুষ সামাজিক জীব। 
ইউওয়ারকি চলিয়া যাইবার পর আজ আমাকে সম্পূর্ণ একা বলিয়া 
মনে করিতেছি । আমি ত এখানে একাই আসিয়াছিলাম, আমার 
সঙ্গী ত কেহ ছিল না, ইউওয়ারকি সেও ত সম্পূর্ণ অজানা দেশের 
লোক, আজ তাহার অনুপস্থিতিতে আমার মন এত কীদিতেছে কেন? 
ইহাই কি মায়া ? মানুষের মনের এখানেই ছূর্ববলতা । 

আমি মন হইতে সমুদয় দুর্বলতা দূর করিয়া ভাবিতে লাগিলাম, 
আর কতদিন এখানে বন্দী অবস্থায় থাকিব। আমারও মুক্তির পথ 
খুঁজিতে হয় । আর যদি তাহাই না হয়, তাহ! হইলে আমি এক! 
এদেশের রাজ! হইয়। থাকিব । আমি আর চুপ করিয়া বসিয়া থাকিতে 
পারিলাম না, আবার কাজ করিতে আরম্ভ করিলাঁম। চারিদিক 
লক্ষ্য করিয়া জরিফ করিয়া দেখিলাম, প্রায় কুড়ি মাইল পধ্যন্ত এই 
দ্বীপের ভূখণ্ড তরুলতা৷ ইত্যাদি দ্বারা পরিশোভিত। ইহার বাহিরে 
আমি যাই নাই এবং খোৌঁজও করিতে পারি নাই। যদি লোক 
থাকিত তাহা হইলে এখানেও একটি স্থুন্দর শ্রীসম্পন্ন উপনিবেশ 
গড়িয়া উঠিতে পারিত। 

আবার আলোর দিন আসিয়াছে, এখন কাজ করিতে হইবে। 
কিভাবে কি কাজ করিব, সেই বিধয়ে একট। সিজ্ধাস্ত করিয়া লইয়া 
কাজ করিতে আরম্ভ করিব, এইরূপ নান। জল্পনা করিতেছি এমন সময় 
খনিতে পীইলাম, কে ষেন অতি মিষ্ট স্বতে আমীকে ডাঁকিত্তেছে-__ 
“পিটার ! পিটার !” 


অজান। দেশে ৯১ 


এ ত ইউওয়ারকির স্বর নয়, তবে কে আমাকে ডাকিতেছে ? 

আবার সেই স্বর--“পিটার ! পিটার !» 

কে যেন অনেকটা দূর হইতে আমাকে ডাঁকিতেছে। 

আমি ভাবিয়া কিছুই স্থির করিতে পারিতেছিলাম না। 

আমি স্বর লক্ষ্য করিয়া যাইতে লাগিলাম, কিন্তু কোথাও 
কাহ'কেও দেখিতে পাইলাম না। 

আমি আমার বন্দুকটি হাতে করিয়া হদের ধারে আসিলাম। 
এমন সময্ন শুনিতে পাইলাম পুনরায় সেই সুমিষ্ট স্বর-_“পিটার ! 
পিটার 1” 

“এই যে আমি 

এ কথা বলিবাঁর সঙ্গে সঙ্গেই ইউওয়ারকির ন্যায় পৌধাক পরা, 
তবে ইহাঁদের মাথায় এক প্রকার আবরণ ছিল, আমার কাছে 
নামিয়া আসিয়া কহিল,-পিটার, আমরা ইউওয়ারকির দেশ 
আন্ক্রতকি হইতে আসিয়াছি। সে দেশের শাসনকর্তা প্রুম্‌ কোলাম্ব- 
এবং ইউওয়ারকির বাঁবা পেন্দেল হাঁম্বি তোমীর নিকট আমাদের 
পাঠাইয়াছেন। এই বলিয়৷ তাহার৷ দুইজন আমার ছুই পাঁশে আসিয়া 
ধ্ীড়াইল। আমি বলিলাম-_-আপনার1 কি সংবাদ লইয়া! আসিয়াছেন, 
তবে আমার গুহা-গৃহে আসন, সেখানে বসিয়াই শুনিব। 

আমরা গুহাঘরে ফিরিয়া আসিয়া চেয়ারে বসিলাম। এখন 
আমার ঘরে বসিবার আসনের অভাব ছিল না। তাহারা বসিলে 
পর, আমি তাহাদের জন্য খাবার আয়োজন করিতে লাগিলাম। 


আমি লক্ষ্য করিয়া দেখিলীম যে, এই দুইজন অতিথির মধ্যে 
একজন অগ্জনের প্রতি অধিকতর সম্মান দেখাইতেছে, এ জন্য আমিও 


নই অজ্ঞান! দেশে 


তাহার প্রতি একটু বেশী সম্মান প্রদর্শন করিয়া প্রথমে তাহার নিকট 
আমি আমার সংগৃহীত ফরাসীদেশীয় উৎকৃষ্ট পানীয় উপস্থিত করিলাম। 
তারপর তাহার সঙ্গীকে প্রদান করিলাম এবং আমিও তাহাদের মঙ্গল 
কামন। করিয়া পানীয় গ্রহণ করিলাম । তাহারা ছুইজনে আমীর প্রদত্ত 
পানীয়, মাংস, রুটি এবং মৎস্য খাইয়া অত্যন্ত আনন্দিত হইল, তাহারা 
ছইজনে খুব হাসিতেছিল, তাহাদের হাঁস্যকৌতুক দেখিয়া বুঝিতে পারি- 
লাম যে, তাহারা আমার এই আদর আপ্যায়নে অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়াছে। 
আহারের সময় অবসর মত তাহারা এখানে আমিবার সময়, 
কোথায় কোন্‌ কোন্‌ স্থানে নামিয়া বিশ্রাম করিয়াছিল, সে সব 
নিজেদের মধ্যে বলিয়া যাইতেছিল। এইবার পরিচয়ে জানিতে 
পারিলাম যে, ইহাদের মধ্যে একজন ইউওয়ারকিব ভ্রাতা । তাহার 
নাম কোয়ান্‌ গোলার । কোয়ান্‌ গোলার বেশ তৃপ্তির সহিত ভোজন 
শেষ করিয়া বলিতে লাগিল,_-আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা ইউওয়ারকির 
মুখে তোমার বদান্যতার কথা শুনিয়াছি, তুমি যদি তাহাকে সাহায্য 
না করিতে তাহা হইলে সে কখনও বীচিতে পারিত না। আমরা এই 
কয় বতসর তাহার কোন সংবাদই জানিতে পারি নাই, ভাবিয়াছিলাম 
তাহার মৃত্যু হইয়াছে । সে দেশে যাইবার সময় ভয়ানক ঝড়ের মধ্যে 
পড়িয়াছিল, একদিন একরাত্রি সমুদ্রের উপর ঝড় বাতাসের সহিত 
দন্ব করিয়া কাটাইতে হইয়াছিল, অবশেষে ইউওয়ারকি বাতিন্‌ 
দ্রিগ্‌ নামক স্থানে আশ্রয় লাভ করে। তারপর ধবলগিরি পার হইন়্া 
অবশেষে আন্দ্রমস্তকিতে যাইয়া পৌছিয়াছে। | 
ইউওয়ারকিকে রাজধানীর প্রহরীর! নগরে প্রবেশ করিতে বাধা 
দিয়াছিল। আমার বাবার কাছে একজন প্রহরী যাইয়া সংবাদ দিল 


অজানা দেশে ৯৩ 


যে, একজন অপরিচিত লোক নগরে প্রবেশ করিতে চাহিতেছে, এবং 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহে । বাবা আমাকে সন্ধীন লইবার 
জন্য পাঠাইয়া দিলেন, আমি প্রথমটায় ইউওয়ারকিকে চিনিতে পারি 
নাই। সে কতদিন আগেকার কথা। 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, তুমি কে? কিসের জন্য আমার বাবার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহিতেছ ? 

ইউওয়ারকি বলিল, আমি কোন রাঁজকার্য্যের জন্য তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে আসি নাই। আমি আসিয়াছি শুধু নিজ প্রয়োজনে । 
তুমি কি তাহার ছেলে ? 

আমি বলিলাম, হ্যা ! 

ইউওয়ারকি তখন কীদিতে কীদিতে আমাকে আলিঙ্গন করিয়া 
কহিল, তুমি তীহাঁর ছেলে ? আমিও যে তাহার ছেলে। 

তুমি তাহার ছেলে? 

হা, আমি তাহার ছেলে। তুমি কি কোনদিন পিতার মুখে 
ইউওয়ারকি এই নাম শোন নাই? 

শুনিয়াছি, কিন্তু সে ত অনেঁক দিন মরিয়া গিয়াছে । 

না ভাই, আমি মরি নাই, বলিয়া ইউওয়ীরকি কীদিতে লাগিল । 

ইউওয়ারকি বলিল, তোমার নাম কি কোয়ান্‌ গোলার ? 

হা । 

দিদি__হেলিকাঁণি কি বীচিয়া আছেন? 

হ। 

ভাই, কৌয়ান্‌ গোলার, তুমি দিদিকে জিজ্ৰাসা করিলেই তিনি 
আমাকে চিনিতে পারিবেন। 


৯৪ অজান। দেশে 


আমি ইউওয়ারকিকে লইয়া বাড়ী আসিলাম এবং আমীর ঘরে 
তাহাকে বসাইয়া রাখিয়া দিদি হেলিকাণিকে ইউওয়ারকির কথা 
বলিলাম। তিনি গন্তীরভাবে অনেকক্ষণ বসিয়া রহিলেন, তারপর 
দীর্ঘনিংশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, হা, ইউওয়ারকির কথা খুবই মনে 
আছে। বাবা সর্বদা তাহার কথা বলিয়া কীদাকাটি করেন। সে 
আমার বড় অনুগত ছিল-_হাঁয়! আর কি তাহাকে কখনও দেখিতে 
পাঁইব? 

দেখিতে পাইবে বৈকি দিদি! এই কথ বলিতে বলিতে ইউ- 
ওয়ারকি আসিয়া আমাদের দুইজনের মধ্যে বসিয়া পড়িল। দিদি 
তাহাকে সঘত্বে বুকে টানিয়া লইলেন, এমনি করিয়া আমাদের 
ভাইবোনের মিলন হইল । 

বাবার বয়স হইয়াছিল, বাঁবা যদি বৃদ্ধ বয়সে সহসা! এই সংবাদ 
শুনিতে পান, তাহ! হইলে হয়ত তীহ।র একটা বিপদ ঘটিতে পারে, 
এইজন্য আমি তাহাকে ধীরে ধীরে ইউওয়ারকির আসার কথা 
বলিলাম। তিনি সব কথা শুনিয়া বলিলেন, তাহাকে আমার 
কাছে ডাকিয়। আন, আমি তাহাকে দেখিবার জন্য অত্যন্ত উৎস্থৃক 
হইয়া আছি । সে কতদিন আগেকার কথা। আমর! ইউওয়ারকিকে 
পিতার নিকট লইয়া আসিলাম। বাবা তাহাকে বুকে জড়াইয়৷ 
ধরিলেন। ইউওয়রকিও কাদিতে লাগিল। বাবা তাহার মাথায় 
হাত বুলীইতে বুলাইতে বলিতে লাগিলেন, বস, আমি তোমাকে 
আবার ফিরে পাৰ, এমন কথ! কোনোদিন মনেও আসে নাই। 
আর তোমাকে ছেড়ে যেতে দিব না। 

তারপর ইউওয়ারকির মুখে একে একে সব কথা শুনিলেন। 


অজানা দেশে ৯৫ 


তোমার প্রশংসায় চারিদিক মুখরিত হইল। ইউওয়ারকি বলিল, 
তুমি ষে দেশের লোক, মে দেশের লোকেরা এক অদ্ভুত ভাষায় কথা 
বলে, সে ভাবার নাম ইংরাজী । তোমার সেবা শুশ্াধা ও যত্তের 
জন্যই ইউওয়ারকির জীবন রক্ষা হইয়াছিল। 

বাবার আদেশে রাজ্যমধ্যে আনন্দের কোলাহল পড়িয়া গেল। 
বন্দীরা কারামুক্ত হইল। রাজ্যের সর্বত্র আনন্দভোজ চলিতে 
লাগিল। পিত। ইউওয়ারকিকে পাইয়া আবার যেন নবজীবন লাভ 
করিয়াছেন। তীহাঁর আদেশে ও ইউওয়ারকির অনুরোধে আমরা 
তোমার নিকট নিরাপদ পৌছানর সংবাদ দিতে আসিয়াছি। 

ইউওয়ারকির ভ্রাতার এইরূপ স্ৃখ্যাতিতে আমার হৃদয় পূর্ণ 
হইল, আমি আমার অতিথিদ্বয়ের আহার ইত্যাদির জন্য আরও 
মনোযোগী হইলাম। 


উনিশ 

পরের দিন আমি আমার এই নূতন অতিথিদের আদর অভ্যর্থনার 
জন্য অধিকতর মনৌযোগী হইলাম। আমি আমার বন্দুকটি ঘাড়ে 
করিয়া শিকারে বাহির হইয়া পড়িলাম। তিনটি বুনো মোরগ, 
চারিটি বুনে। হীস শিকার করিলাম এবং জাল ফেলিয়৷ হ্রদের ভিতর 
হইতে গুটিকয়েক মাছ ধরিলাম। আমার গুহা-গৃহে থাদ্ধ্রব্যের 
অভাব ছিল না, শুক্‌নো মৎম্যও ছিল প্রচুর, তারপর আমার সঞ্চিত 
ডিম, এ সকলেরও ত কোন অভাব ছিল না। কাজেই অতিথিদিগকে 
আমার এই দেশে যাহা কিছু পাওয়া যায়, সে সমুদয় ভাল ভাল 
খাচ্ছাদ্রব্যাদি সংগ্রহ করিতে আমি এতটুকুও ইতস্ততঃ করি নাই। 


৯৬ অজান। দেশে 


এদিকের সব ব্যবস্থা করিয়া আমি কোয়ান্‌ গোলার ও তাহার 
সঙ্গীকে লইয়া বেড়ীইতে বাহির হইলাম। সেদিন আলো বেশ 
উজ্জ্বল ছিল, কিন্তু কোয়ান্‌ গোলারের সেজন্য কোনরূপ ক্লেশ হইতেছে 
মনে হইল না। সে বেশ প্রফুল্ল মনে হদের তীরে তীরে বনে বনে 
আমার সঙ্গে সঙ্গে বেড়াইতে লাগিল। আমি জিত্ভ্বাসা করিলাম, 
ভাই তুমি তো আলোক বেশ সহা করিতে পারিতেছ। ইউওয়ারকি 
কিন্ত্বু এই ক্ষীণ আলোর উত্তীপও সহা করিতে পারিত না। আমি 
তাহাকে এজন্য চশমা 'প্রস্তত করিয়। দিয়াছিলাম। 

কোয়ান্‌ গোলার কহিল, চশম। কাহাঁকে বলে? 

আমি তাহাকে বুঝাইয়া দিলাম যে, আমাদের দেশে চশমা 
ব্যবহার করিয়া মানুষ তাহার দৃষ্টিশক্তি যেমন বাঁড়াইতে পারে, আবার 
তেমনি রডিন্‌ চশমা চৌখে দিলে সেই রঙিন কীচের ভিতর দিয়া 
রৌদ্রের প্রথরতা৷ অনুভব করে না। 

কোয়ান্‌ গোলার কহিল-__-আমাঁদের দেশে কেহ কখনও চশমা 
ব্যবহার করে না। আর আমার কথা বল, আমি আলো বেশ সহা 
করিতে পারি। কেন জান? আমি ক্রাস্‌ ছুর্পত নামক স্থানে 
কাজ করি । এ স্থানের আলো এখানকার আলো হইতেও বেশী প্রথর 
যে সকল ল্লুমেরা নিজের দেশের বাহিরে যাতায়াত করিয়া থাকে 
তাহারা আলোর দীপ্ত তেজ সহ করিতে পারে। আমি দেশের 
বাহিরে থাকি বলিয়া প্রথর আলো সহ করিতে পারি। আন্দুর্মন, 
লে আমাদের দেশের চেয়ে ক্রাস্‌ দুর্পতের আলো অনেক বেশী 
প্রখর | ২... 

আমি বলিলাম-_ক্রাস্‌ দুর্পতে তোমাকে কি কাজ করিতে হয় ? 





অজান। দেশে ৯৭ 


সে কহিল-_সে দেশে আমাদের দেশে যার! অপরাধ করে 
তাহাদিগকে নির্বাসিত করা হয়। আমাদের দেশে একমাত্র সাজা 
কি জান? তার নাম হইতেছে শিলিচ। কেহ অপরাধ করিলে 
তাহার গলায় দড়ি বাঁধিয়া লইয়া ছুইদিক্‌ হইতে দুইজন লুম শন্যপথে 
টাঁনিয়। লইয়। এখানে ফেলিয়া দিয়া যাঁকস। এখানে আঁসিলে আর 
কেহ দেশে ফিরিয়া যাইতে পারে না, তাহাকে চিরজীবনের জন্য 
এখানেই বন্দী অবস্থায় থাকিতে হয়। এখানকার আলো এত উচ্জ্বল, 
দি কোন ল্লুম অল্প বয়সে এখানে নির্বাসিত ন! হয়, তাহা হইলে 
তাহার পক্ষে এখানে বাস কর অসম্ভব হইয়া পড়ে। 

আমি ও আমার এই বন্ধু রোসিগ্‌ ওখানে থাকি। আমার 
বাবার অনুরোধে রাজা আমাকে নয় বসরের সময়ই এই কাজে 
নিষুক্ত করিয়াছেন, এজন্য আমার কোনও অস্থুবিধা হইতেছে না। 

আমরা তাহার পর বাঁড়ী ফিরিয়া আসিলাম। আমার গৃহে 
আগুন ভ্বালিলাম, রান্না হইতে লাগিল, অগ্নির দীপ্তিতে ইহারা আশ্চধ্য 
হইল। আমরা কি ভাবে রান্না করিয়া খাওয়া দাওয়ার ব্যবস্থা করি 
সে কথা আমি বলিলাম, তাহারা বিস্মিত হইয়া! সব কথা শুনিল। 
আমরা যখন খাইতে বসিলাম, তখন টেবিলের উপর মাংস দেখিয়া 
তাহার কি ধাইতেছে বুঝিতে পারিল না, তাহার! মনে করিয়াছিল 
কোনও ফল খাইতেছে! রোসিগ্‌ কহিল, পিটার, তুমি কি অন্ভুত 
ধরণের তরমুজ খাইতেছ? আমি তাহাকে আমরা! যে মাংস খাইতেছি, 
সে কথা কহিলীম। তাহারা আশ্চধ্য হইল। 

তারপর কোয়ান গোলার বলিল- ভাই, পিটার, আমার বাবা, 
ইউওয়ারকির প্রতি তোমার সদয় ব্যবহারের জন্য ধন্যবাদ জানাইতে 


৯৮ আজান। দেশে 


আমাকে এখানে পাঠাইয়াছেন। তুমি আমার প্রতি এবং বন্ধু 
রোসিগের প্রতি যেরূপ সদয় ব্যবহার করিলে, সেজন্য আমাদের 
ধন্যবাদ জানিবে। কাঁল ভোরে আমরা তোমার এখান হইতে বিদায় 
হইব। 

আমি বলিলীম-_ইউওয়ারকি আব আমার এখানে আসিবে না? 

কোয়ান্‌ গোলার বলিল-_বাঁবা দীর্ঘকাল পরে তাহাকে পাইয়া 
এতদূর আনন্দিত হইয়াছেন যে, মনে হয় না যে শীঘ্র তাহাকে ছাড়িয়া 
দিবেন । 

আমি কোন কথা বলিলাম না। কোয়ান্‌ গোলার কহিল, 
আমাদের দেশের লোকের সকলের কাছেই তোমার স্থখ্যাতি শুনিতে 
পাইতেছি। মনে হয় একদিন বাবাও হয়ত তোমার সঙ্গে দেখা 
করিতে আসিতে পারেন। তোমার যদি আমাদের মত উড়িবার 
ক্ষমতা থাকিত, গ্রৌন্দি থাঁকিত, তাহ! হইলে আমরা তোমাকে 
আমাদের সঙ্গে লইয়া যাইতাম। 


কুড়ি 

তাহারা চলিয়। গেল-_-মামি আকাশের দিকে চাহিয়! রহিলাম 
দেখিতে দেখিতে তাহার! অদৃশ্য হইয়া গেল। আবার আমি সেঃ 
একাই রহিয়া গেলাম । ইউওয়ারকির কথা মনে পড়িতেছিল, কিং 
আমার মনে হইল বুঝি আর সে আসিবে না । কেনই বা আসিবে 
সে তাহার আত্ীয়স্বজনের সহিত এতদিন পরে মিলিত হইয়াছে 
তাহারাই ব! তাহাঁকে ছাড়িয়া! দিবে কেন? আমার মত এমন হত 
ভাগ্য আর কে আছে? 


অজান। দেশে ৭৯ 


আবার আমার গুহা-গৃহে ফিরিয়া আসিলাম। সেই একঘেয়ে 
জীবন। আবার অন্ধকারের দিন আসিয়াছে । এবার যেন শীতও 
বেশী পড়িয়াছিল। আঁমি ইউওয়ারকির সাহাঁষ্যে জাহাজ হইতে 
যে সকল বাক্স পেটরা আনিয়াছিলাম একে একে তাহা খুলিতে 
লাঁগিলীম। একটি তোরঙ্গের মধ্য হইতে অতি স্থন্দর নীলরঙ্গের 
একটি কোট পাইলাম। সেই কোটের বোঁতামগুলি ছিল সোণার। 
মকমলের জাঁমাও কয়েকটি পাইলাম । সোণালি কাঁজ করা একটা 
টুপিও পাইলাম। বুটজতা, মৌজা, এই ভাবে একজন কাঁপ্তেনের 
পোষাক মিলিল। কোটের পকেটে একখানা চিঠি পাইলাম, চিঠি 
পড়িয়া জানিতে পাঁরিলাম যে, এই সব কাপড় জামা সেই ইংরাজ 
কাপ্তেনের ছিল, পর্ত,গীজরা জাহাজখানা দখল করিবার পর এই 
পোধাকগুলিও তাহাদের হাতে পড়িয়াছিল। আমি এই সব জামা, 
জুতা, কোট, টুপি পরিয়া দেখিলাম, আমায় বেশ মানাইয়াছে। 
আমি এই সবগুলি খুলিয়া লইয়। পরে একটি বাক্সের মধ্যে যত্ব করিয়া! 
রাখিয়া দিলাম । 

আবার আর একটি বাক্স খুলিলাম, সেই বাক্সের ভিতরও 
অনেকগুলি প্রয়োজনীয় জিনিষ পাঁইলাঁম। ক্ষুর, কীচি, পরচুলা এই 
সব। আমি ভাবিলাম, এই সব সাজ পোষাক ও পরচুলা দিয়া কি 
করিব ? 

আমি দেখিলাম যে, ইউওয়ারকির যেমন দাঁড়ি-গৌঁফ কিছুই নাই, 
তাহার ভাই কোয়ান গোলার ও তাহার সঙ্গীর তেমনি দাঁড়ি- 
গৌঁফ কিছুই নাই। আমিও নিজেকে তাহাঁদের অনুরূপ করিবার জন্য 
আমার দাড়ি-গৌফ কামাইয়। ফেলিব ভাবিয়াছিলাম। প্রথমটায় মনে 


১০৪ অন্জানা দেশে 


হইয়াছিল যে, আমার সহিত যখন এ দেশের লৌকের কোনও সম্বন্ধ 
নাই, তখন আমি কেনই বা দাড়ি-গৌঁফ ফেলিয়া তাহাদের মত হইতে 
যাই, কিন্থ আমার পোষাক পরিচ্ছদের সহিত সেগুলি এমন বেমানান- 
সই হইয়াছিল যে, শেষটীয় আমি দ।ড়ি-গৌফ আর কীমীইলীম ন1। 

এই ভাবে কয়েক মাস কাটিয়া গেল, শীত আসিল । একদিন 
বন্দুকটি ঘাড়ে করিয়। বাহিরে শিকার করিতে চলিয়াছি, এইরূপ 
সময় বজের গন্তীর নিনাদের মত ধ্বনি শুনিতে পাইলাম । আকাশের 
দিকে চাহিয়া দেখি কাহীরা যেন অতি বেগে আকাশ দিয়! উড়িয়া 
আমিতেছে। 

অল্প সময়ের মধ্যেই তিনজন গ্রৌন্দিপরা লোক হৃদের পারে 
আসিয়া নামিল। তাঁহারা আমার নিকট আসিয়! কহিল, তুমিই কি 
পিটার? 

আমি বলিলাম, হা। 

তাহারা কহিল, তোমার সঙ্গে আমাদের কথা আছে। আমরা 
আমাঁদের দেশের রাজার নিকট হইতে তোমার নিকট আসিয়াছি। 

আমি তাহাদিগকে অভিনন্দিত করিয়া আমার গৃহে লইয় 
গেলাম । 

আমার সারা পথে শুধু এই চিন্তাই প্রবল হইয়াছিল, আমার সহিত 
ইহাদের কি এমন প্রয়োজন থাকিতে পারে ? 





একুশ 


আমরা আমার গুহা-গুহে পেঁইছিলে পর তাহারা বলিল, আমরা 
আমীদের দেশের রাঁজ! জিয়োরেগ্তির নিকট হইতে আসিয়াছি। রাজ 
তোমার সাহাঁম্যের জন্যই আমাদিগকে তোমার নিকট পাঠাইয়।ছেন। 
আমার সহিত যে কথা বলিতেছিল তাহার মাম নাসিগ্‌। 
নাসিগ্‌ বলিল, আমি রাজদূত, দেশে দেশে রাজ্যের প্রয়োজনে ঘুরিয়া 
বেড়াই । বন্ধু পিটার, তোমার যশঃ ও খ্যাতি আমাদের রাজদরবারেও 
যাইয়া পৌছিয়াছে। ইউওয়ারকির প্রতি তুমি যে সদয় ব্যবহার 
করিয়াছ, সেই কথা তাহার বাব! আমাদের দেশের রাঁজার নিকট 
বলিয়াছেন । যদিও আমাদের দেশ বেশ বড় এবং এক সময়ে অত্যন্ত 
ক্ষমতাঁশালীও ছিল কিন্তু রাজ্যের পশ্চিমাংশের লোকের বিদ্রোহী 
হইয়া তাহাদের একজন নূতন রাজা করায়, দিন দিন আমাদের 
দেশের লোকের সহিত অশান্তি ও যুদ্ধবিগ্রহ লাঁগিয়াই আছে এবং 
তাহারা দিন দিনই আমাদের রাজ্যের নানা স্থান দখল করিয়া 
লইতেছে। যদি এইভাবে আরও কিছুকাল তাহারা আমাদিগকে 
হটাইয়া দেয়, তাহা হইলে আমরা উহাঁদের পদাঁনত হইয়া! পড়িব। 
আমাঁদের দেশের এই ছৃর্দশার কথা আমরা অনেক দিন আগেই 
জানিতে পারিয়াছিলাম। 

আমি বলিলাম__-কি ভাবে জানিতে পীরিয়াছিলে ? 

নাসিগ কহিল, অমাদের দেশের একজন ভবিব্যৎ দ্রষ্ট প্রাচীন 
ব্যক্তি বলিয়াছিলেন। তাহার মৃত্যুর পর তাহার বংশধরেরা একথা 
সকলেই বলিয়াছেন । এবং ইহাঁও বলিয়াছিলেন যে, সে সময়ে 


১০২ অজানা দেশে 


একজন ভিন্ন দেশী লোক এদেশে আসিয়া বাস করিবে, তাহার সহায়তা 
বলে বিপন্ুক্ত হইতে পারিবে । আজ আমাদের দেশের এরূপ ছুক্গিনে 
তুমিই তাহার উদ্ধীরকত্তী। একমাত্র তুমিই আমাদের দেশে শান্তি 
আনিতে পারিবে । আমাদের রাজা জিওরেগৃতি এবং রাজ্যের 
সমুদয় প্রধানগণ তোমাকে অভ্যর্থনা করিয়া লইবার জন্য এখানে 
আমিতেছেন। আমি তোমাকে আমাদের দেশে যাইবার জন্য নিমন্ত্রণ 
করিতে আসিয়াছি। তুমি হয়ত বলিবে যে আমি কেমন করিয়৷ 
তোমাদের দেশে উড়িয়। যাইব, আমার ত গ্রৌন্দি নাই। 

আমি বলিলাম, সে কথা ত সত্যই । 

নাসিগ্‌ বলিতে লাগিল,_যদিও তোমার কোন গ্রৌন্দি নাই, 
তবু তোমার এমন বুদ্ধি ও বিচক্ষণতা আছে যে, বুদ্ধি ও জ্ঞানের 
সাহায্যে তুমি এমন হয়ত কোন একটা! কৌশল করিতে পারিবে, 
যাহার সাহায্যে হয়ত আমাদের দেশে যাইবার একটা উপায় করিতে 
পীরিবে। বন্ধু, তুমি আমাদের উদ্ধীরকর্তা, আশা করি আমাদের 
দেশে যাইতে কোন আপত্তি করিবে না। 

আমি বলিলাম,_নাঁসিগ্‌, আমি তোমার অনুরোধ রক্ষা করিতে 
সম্মত আছি কিন্কু আমি ত ভাই উড়িতে জানি না, আমার ত ভাই 
গ্রৌন্দি নাই । আমি কি করিতে পারি বল। 

নাসিগ্‌ গম্ভীর ভাবে কহিল,_ভাই পিটার, তুমি আমার এই 
অনুরোধটা তেমন ভাবে গ্রহণ করিতেছ না, কিন্তু জান না সে 
কতদিন আগে আমাদের দেশের প্রাচীন সাধুপুরুষ বলিয়াছিলেন যে» 
তুমিই আমাদের দেশের উদ্ধারকর্ভা। তোমাকে আমাদের দেশে যে 
যাইতেই হইবে ভাই ! 


অজান। দেশে ১৬৩ 


আমি বলিলাম, ভাই নীসিগৃ, আমি বুঝিতে পারিতেছি যে, তুমি 
আমাকে সত্য সত্যই তোমাদের দেশে নিতে চাহিতেছ, আমি সেই 
ভবিষ্যদ্বাণীটি কি, তাহা শুনিতে চাই। 

তুমি যদি আমাদের দেশে না যাও, তাহা হইলে তোমার নিকট 
বলিয়া কি লাভ বলত € 

আমি বলিলাম, আমি তোমাদের দেশে যাব না, এমন কোন কথা 
বলি নাই, কিন্তু আমাকেই যে তোমরা তোমাদের দেশের উদ্ধীরকর্তী 
বলিয়া মনে করিতেছ ইহাঁর কারণ কি? 

নাসিগ্‌ বলিল__এ বিষয়ে বিন্দুমাত্রও সন্দেহ নাই ! 

আঁমি বলিলাম, তাহ! হইলে আমাঁকে সবিস্তারে সব কথা বল, 
আমি এ বিষয়ে একটা স্থির সিদ্ধান্ত করিব। 

তখন সে বলিতে লাগিল, সে প্রীয় চাগি শতাবাী পূর্বের কথা, 
তখন আমাদের দেশের রাঁজা ছিলেন বেগ্মারবেক্‌। বেগ্মারবেক্‌ 
মহাঁপুরুব রাঁগমের খুব ভক্ত ও অনুগত ছিলেন। একদিন রাগম্‌ রাঁজা 
ও রাজ্যের অন্যান্য প্রধান ব্যক্তিদিগকে ডাকিয়া বলিলেন দেখ, 
তোমরা পূর্বপুরুষের ধণ্ধমমত পরিত্যাগ করিয়াছ এবং নূতন ধন্মপথের 
অনুসরণ করিতেছ। এজন্য বিধাতা তোমাদের প্রতি অসন্থষ্ট হইয়াছেন, 
আমি একথা তোমাদিগকে অনেকবার বলিয়াছি, কিন্তু তোমরা তাহ! 
উপেক্ষা করিয়াছ, শুধু রাঁজ। বেগ্মারবেক্‌ প্রাচীন মতেই চলিয়াছিলেন। 
আমি আশীর্বাদ করিতেছি, রাজ! বেগ্মারবেক্‌ দীর্ঘকাল রাজত্ব 
করিবেন, কিন্তু তাহার পর তোমীদের দেশে নানা কলহ ও অশান্তির 
সরি হইবে। দেশের পশ্চিম দিক্‌ নানা ভাগে বিভক্ত হইবে, বহু- 
লোক যুদ্ধবিগ্রহ ও মারামারি করিয়া মীরা যাইবে। কিন্তু সেই 


১৩৪ অজান। দেশে 


দুঃসময়ে একজন শ্লুমের আবির্ভাব হুইবে, তাহার মাথায় থাকিবে 
ঝাঁকড়া চুল, দাঁড়ি, গৌফ, সে শ্রৌন্দি ব্যতীত জলে ও আকাশে 
বেড়ীইতে পারিবে এবং এক "কার আগ্রেয়ান্ত্র দিয়া তোমাদের দেশের 
শত্রুদের নিহত করিবে । তারপর এই দেশের রাজ্যবিভীগ, নুতন 
বিধিব্যবস্থার প্রণয়ন করিবে, দেশের অনেক উন্নতি করিবে । সেই 
নুতন দেশের লোকের সাহায্যে এ দেশের প্রভূত কল্যাণ হইবে। 
তারপর তোমাদের এই ত্রাণকর্ত। তাহার দেশে ফিরিয়] যাঁইবেন। 
সাবধান, তোমরা কৰনও এই স্থষোগ উপেক্ষা করিও না। এই কথা 
বলিয়াই রাগম্‌ দেহত্যাঁগ করিলেন । 

রাঁজা বেগ্মারবেকের এই ভবিষ্যদ্বাণী একদিন না একদিন সত্য 
হইবেই এইরূপ বিশ্বাস ছিল। তিনি ভবিষ্যদদর্শী রাগমের এই সতর্ক- 
বাণী রাজ্যের সর্বত্র প্রচার করিয়া দিয়াছিলেন। সেদিন হইতে আজ 
পর্যন্ত রাজ্যের সকলেই এই ভবিষ্যদ্বাণীর সংবাদ জানে । আজ 
আমাদের দেশের এই দুর্দিনে, দেশের অশান্তির মধ্যে ইউওয়ারকির 
মুখে যখন তোমার কথা প্রথমতঃ প্রচারিত হইল, সেদিন হইতে 
মহারাঁজার ইচ্ছা! হইয়াছিল যে, তোমীকে আমাদের দেশে লইয়া 
যান। আমি ভাই রাজার আদেশ পালন করিতেই আসিয়াছি। 

আমি ভাবিলাম-_মানুষের জীবন ।ক বিচিত্র, কোথা হইতে কি 
ভাবে কেমন করিয়া তাহা ভিন্ন ভিন্ন পথে পরিচালিত হয়। জানি 
না কোথায় কোন্‌ দেশে আবার কোন্‌ বিভিন্ন পথে বিধাতা আমাকে 
লইয়া বাইতেছেন। 

আমি নাসিগৃকে বলিলাম, আঁমি তোমাদের দেশে যাইতে সম্মত 
আছি, কিন্তু কি ভাবে আমাকে নিতে পারিবে সে ব্যবস্থা কর। 


অজানা দেশে ১০৫ 


নাসিগ্‌ বলিল,_আমাদের কয়েকজন ললুম অনায়াসেই তোমাকে 
পিঠে করিয়া লইয়া! যাইতে পীরে । 

আমি হাসিয়া কহিলীম; তাহা হইলেই তাহারা আমীকে 
সমুদ্রের জলে বিসঙ্ভন দিতে পারে। 

এই ভাবে বহুক্ষণ তর্কবিতর্ক চলিল--কোন একটা স্থির সিদ্ধান্তে 
কেহ পৌছিতে পারিল না। 

আমি বলিলাম,_চল এখন বিশ্রীম করিতে যাই, ভাঁজ রাত্রি 
আমাকে চিন্তা করিতে দাও, কি ভাবে আমি তোমাদের দেশে 
যাইতে পারি। 

নাসিগ্‌কে লইয়া আমার গুহাঁগৃহে আমিলাম, সে রাত্রি আমি 
শুইয়৷ শুইয়। অনেক চিন্তা করিতে লাগিলাম। 





বাইশ 


আমি পরের দিন ভোরের বেলা আমার যন্ত্রপাতি লইয়া কাজে 
লাগিয়া গেলাম। একটা কাঠের পাটাতন প্রস্তুত করিলাম। 
পাঁটাতনটি লম্বায় করিলাম আট হাত এবং প্রস্থে করিলাম পাচ হাত। 
তাহার মধ্যস্থলে একখানা টেবিল এবং একখানা চেয়ার গজাল দিয়া 
খুব শক্ত করিয়া আঁটিয়! দিলাম। তার নীচে আটটি খুব ছোট 
পায় তৈয়ারী করিলাম। আমি উহার চারিদিকে এইরূপ ভাবে 
রেলিং তৈয়ারী করিলাম যে, যেন আমি কোনরূপে গড়াইয়া পড়িতে 
না পারি। আমি নিজেকে দড়ি দিয়া বীধিয়া চেয়ারের উপর 
বসিয়। থাকিব স্থির করিলাম, তাহা হইলে আর পড়িবার কোন 
সম্ভাবনা থাকিবে না। 

সারাদিন আমার এই যন্ত্রটি প্রস্তুত করিতে কাটিয়া গেল। 
তারপর নাসিগের সমুদয় সঙ্গীদিগকে লইয়া হদের তীরে বেশ 
খোল! জায়গায় পৌছিলাম এবং আমি নিজে চেয়ারের উপর বসিয়া 
তাহাদিগকে বলিলাম, “তোমরা এইবার আমার এই আসনখানি 
তুলিবার ব্যবস্থা কর।” নাসিগের আদেশে কয়েকজন শক্তিশালী 
লুম আসনখানি তুলিয়া লইল, তাহার! এইরূপ ভাবে তুলিল যে, আমি 
বিন্দুমাত্রও অস্থবিধা বোধ করিলাম না। তাহারা অল্প সময়ের মধ্যেই 
পাহাড়ের ওপারে চলিয়া গেল। আমি নির্ভীক ভাবে বসিয়া 
রহিলীম, ভয়ের কোনও কারণ ছিল না। আমীর কাছে যেন নূতন 
জগতের স্বপ্নপুরী খুলিয়া গেল ! কি স্তন্দর এই পৃথিবী ! নীচে নীল 


অজানা দেশে ১৩৭ 


সাগর নাচিতেছে, উপরে আকাশ হাসিতেছে ! আর পৃথিবীর বুকে 
হৃদবেষ্টিত কি সুন্দর এই শ্যামল কানন ভূমি! 

আমি আবার উহাদের পিঠে চড়িয়া নিরাপদে ফিরিয়! আসিলাগ | 
নাসিগ্‌ হদের তীরে ফীড়াইয়া আমার এই উড়িবার আসনখানির 
গতি নিরীক্ষণ করিতেছিল। ফিরিয়া আসিলে পর আমাকে আলিঙ্গন 
করিয়া! কহিল, ভাই, বাগমের ভবিষ্যদ্বাণী সত্য ; তুমিই সেই মহাঁন্‌ 
ব্যক্তি, তৃমিই আমাদের দেশের উদ্ধীরকর্তা। 

হইদিন পরেই আমাদের সোয়াঙ্গনিতিতে যাইবার প্রস্তাব 
স্থির হইল। আমি প্রয়োজনীয় হাঁল্‌্ক! দ্রব্যাদি সব সংগ্রহ করিলাঁম। 
স্থির হইল যে একটি আসনে আমি যাইব, আর একটি এরূপ 
পাটাতনে এ সব জিনিষপত্র যাইবে । একদল ল্লুম আমাকে বহন 
করিবে এবং আর একদল ল্লুন জিনিষপত্র বহন করিয়া লইবে। আমি 
বন্দুক, পিস্তল এবং গোলাগুলি অনেক লইলাম। আমার প্রয়েজনীয় 
খাছ্দ্রব্যাদি লইতেও ভুলিল(ম না। নাসিগ্‌ বলিল-তুমি এখানকার 
সব জিনিষই যাহাতে লইতে পার আমি সেই ব্যবস্থা করিতেছি । 
এইরূপ বলিয়া সে সমুদয় জিনিষপত্র প্রায় পঞ্চাশ যাটটি ছোট 
বড় ভাগে ভাগ করিয়! দিল এবং প্রায় দুইশত ল্রমের উপর সে 
সমুদয় দ্রব্যাদি বহন করিবার আদেশ দিল। নাঁসিগের সহিত 
পরের দিন হৃদের তীরের বিস্তৃত সবুজ মাঠে আসিয়া দীড়াইলাম। 
ললুমেরা দলে দলে গোলাকার হইয়া ফীড়াইল। তারপর সকলের 
'আগে আমাকে লইয়া উড়িয়া চলিল-_-তারপর জিনিষপত্রীদি লইয়া 
দলে দলে ল্লুমের। উড়িতে লাগিল। 

প্রিয় হৃদ, প্রিয় বনভূমি, প্রিয়তম গুহা ও বন অদৃশ্য হইয়া গেল । 


(তইশ 


আমি মূতুর্ক মধ্যে পাহাড় পার হইয়া আসিলাম। আমি প্রথম- 
বাঁর একটু ভীত ও শঙ্ষিত হইয়া পড়িয়ীছিলীম, এখন আর প্রাণে 
বিন্দুমারও ভয় বা শঙ্কা ছিল না। আমি আফ্রিকার উচ্চ পর্ববত- 
চুড়ায়ও আরোহণ করিয়াছি কিন্তু কোন দিন এত উঁচুতে আরোহণ 
করি নাই, এ ধেন মেঘের দেশে চলিয়াছি। আজ পৃথিবীকে নূতন 
মুক্তিতে দেখিলাম। চারিদিকে যেন পাতলা কুয়াসা ঘিরিয়া 
রহিয়াছে । আমাকে যে সকল ল্লুমেরা বহন করিয়া! নিতেছিল, 
তাহার! কখনও উপরে উঠিতেছিল আবার কখনও নীচে নামিতেছিল। 
আমি জিজ্ঞ।সা করিলাম, তাহারা এইরূপ করিতেছে কেন? 

লুমেরা বলিল, ইহাতে তাহাদের পরিশ্রমের অনেক লাঘব হয়। 

আমরা প্রার ষোল ঘণ্টাকাল আকাশ পথে ভ্রমণ করিয়া বাতিন্‌ 
দ্রিগ নামক স্থানে পৌছিলান। এখানকার প্রাকৃতিক দৃশ্য কতকটা 
আমার হদের দেশের মত। আমার মনে হইল, বুঝি আবার আমি 
আমার হুদের দেশেই ফিরিয়া আসিলাম। এখানে আমরা একদিন 
বিশ্রাম করিলাম। পাঁহাঁড়ের চারিদিকে জলাভূমি, তাহাতে নানা- 
জাতীয় পাখী দেখিলাম । 

আবার পরের দিন আকাশ-পথের যাত্রা আরস্ত হইল। সম্মুখে 
বিশীল সমুদ্র। সমুদ্রের কোথাও জল, কোথাও বরফ এই ভাবে 
ছয় ঘণ্টাকাল শৃন্যে ভ্রমণ করিয়া আমরা শ্বেত পাহাড়ের দেশে 
আসিলাম। এই পাহাড়ের গায়ের রং সাদা মন্্মর প্রস্তরের মত। 


অজান। দেশে ১৬৪১ 


এই পাহাড়ের উপর হইতে দেখিতে পাইলাম যে, অনেক দূরে 
আগুন জ্বলিতেছে। সেকি আগুন! সে আগুনের শিখা আকাশ 
স্পর্শ করিতেছে । নাসিগ্‌ বলিল, এঁ পাহাড়ের নাম আল্কো। 
এইটি একটি জ্বলন্ত পাহাড়। এঁ পাহাড়ের পরেই নৃপতি জিওরি- 
গেতির ব্রাজ্য। আমর! আজই জন্ধ্যটার সময় সেখানে পৌছিতে 
পারিব । 

ক্রমে আমাদের যাত্রা শেষ হইল। নাসিগ্‌ বলিল, এ দেখ 
আমাদের রাজধানী দেখা যাইতেছে । তৃমি কোথায় নামিতে চাও ? 
আজ আমার কেবলি ইউওয়ারকির কথা মনে হইতেছিল । আমি 
বলিলাম, আমি ইউওয়ারকিদের অতিথি হইব। 

নাসিগ্‌ বলিল, রাজা কি মনে করিবেন। আমি বলিলাম, তুমি 
রাজাকে আমার শ্রদ্ধা ও অভিনন্দন জানাইও । আমি একটু বিশ্রাম 
করিয়া তীহার আদেশে পরে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিব। 

নাসিগ্‌ আমাকে লইয়া ইউওয়ারকিদের বাড়ীতে আসিল। 
ইউওয়ারকি আসিয়া! আমার কাছে ক্ষমা চাহিতে লাঁগিল। আমি 
তাহাকে বলিলাম, _ভাই, আজ তোমারই অনুগ্রহে আমি শৃন্তপথে 
ভ্রমণ করিতে পারিলাম। তাহার বাবা! আমাকে আশীর্বাদ করিতে 
লাগিলেন । 

নান। ফুল, ফল ও পানীয় ছারা তৃপ্তি লাভ করিলাম। 

এ দেশের রৌদ্র তেমন প্রথর নহে । চারিদিকের শোভা অপূর্ব 
স্বন্দর। গাছের শোভা বিচিত্র রকমের, কত ফল, কত ফুল! 
এদেশের নরনারী সকলের মুখেই হাসি লাগিয়া আছে। 

বিকেল বেল! রাজার আহ্বানে রাঁজ-দরবারে গেলাম। রাজ 


১১৩ অজানা দেশে 


আমাকে সমাদরের সহিত হাত ধরিয়া লইয়া চলিলেন। আমি 
হাটু গাঁড়িয়া নত হইয়া তীহাকে নমস্কার করিলাম। ছুই দিকে 
সারবন্দী লুমেরা আমাকে লইয়া চলিল। প্রকাণ্ড প্রাসাদ । 
প্রাসাদের ছুইদিকে বারান্দা। গোলাকার মণি-মুক্তীথচিত 
আঁলোকাধার হইতে উজ্জ্বল আলোক-রশ্মি বিচ্ছরিত হইতেছিল। 
সিংহাসনের পাঁশে ছোট একটি আসনে আমি বসিলাম। রাজা 
বলিলেন, _-বন্ধু পিটার, তুমি নিরাপদে এত অল্প সময়ের মধ্যে যে 
এখানে আসিয়া পৌছিয়াছ, সেজন্য অত্যন্ত আনন্দিত হইয়াছি। 
তোমার আগমনে আমরা রাজ্যের সকলেই অত্যন্ত সন্ষ্ট হইয়াছি। 
আজ আমি তোমাকে কোনও কষ্ট দিব না। আমি তোমার 
থকিবার জন্য বাড়ী নির্দেশ করিয়।ছি-_সেখানে যাও । 

আমি একজন লুমের সহিত আমার নির্দিষ্ট বাড়ীতে চলিলাম। 
প্রকাণ্ড খিলান। খিলানের ভিতর সিঁড়ি নীচের দিকে নামিয়া 
গিয়াছে । সিডিগুলি প্রশস্ত এবং প্রস্তর নিম্মিত। ক্রমে আমি একটি 
অতি স্মন্দর স্তপ্রশস্ত কক্ষের ভিতর আসিয়া প্রবেশ করিলাম । এখানে 
শনেকগুলি আলো ভ্বলিতেছিল। ঘরের চারিদিকে মণি-মুক্তার 
কাজ, আমি অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছিলাম, কতক্ষণে বিছানার 
আশ্রয় গ্রহণ করিব, তাঁহাঁই ভাঁবিতেছিলাম। দেখিলাম, এই ঘরের 
পাশে একটি ছোট দরজা রহিয়াছে । এই দরজাটি খুলিবামাত্র আর 
একটি ঘরের ভিতর প্রবেশ করিলাম । এই ঘরটিও প্রস্তর নিশ্মিত। 
প্রাচীর, ছাদ সমুদয়ই নানারূপ সোণালি কারুকাধ্য খচিত; মধ্যস্থলে 
একটি স্তন্তের উপর আলো ভ্বলিতেছিল। গোলাকার আলোকাধারটি 
স্তন্তের অতি উচ্চে স্থাপিত। সেখান হইতে মৃদু মৃদু আলোক-রশ্মি 


অজান। দেশে ১১১ 


চারিদিকে ছড়াইয়! পড়িতেছিল। আমি সেই দেশের সম্বন্ধে নানাকথা 
ভাবিতেছি, এইরূপ সময়ে শুনিতে পাইলাম একদল লোক আমার 
এই ঘরের দিকে আসিতেছে । তাহারা ক্রমে ক্রমে আমার কাছে 
আসিয়া পৌঁছিল, এবং প্রস্তর নিম্মিত একটি টেবিলের উপর নানাবিধ 
খাছত্রব্য রাখিয়া দিল। এত প্রচুর পরিমাণে খাগ্ভপ্রব্য তাহার! 
আনিয়াছিল যে, আমার ন্যায় একশতজন লোকও তাহা খাইয়া শেষ 
করিতে পারে না। প্রত্যেকটা খাগ্দ্রব্য এত স্ুখাগ্ভ ছিল যে, আমি 
প্রত্যেকটা খা্ঘদ্রব্যের কিছু না কিছু গ্রহণ করিয়াছি । এইভাবে 
খাওয়া-দাওয়া শেষ হইলে পর, একজন ভৃত্য আমাকে শোবার ঘরে 
লইয়! গেল। শোবার ঘরটিও অতি সুন্দর এবং নানারপ ভাবে 
স্থসড্ভিত। আমি এতদূর ক্লান্ত হইয়াছিলাম যে, তাড়াতাড়ি আমার 
গীয়ের জীম! কাপড় খুলিয়া শুইয়া, পড়িলীম। 

পরের দিন অতি প্রত্যুষে আমার ঘুম ভালিল। জাগিয়া 
দেখিলাম যে, আমার ছোট ঘড়িতে নয়টা বাজিয়া গিয়াছে । আমি 
প্রায় আঠারে। ঘণ্টা ঘুমাইয়াছিলাম। আমি তাড়াতাড়ি হাত মুখ 
ধুইয়া সেই যে ইংরেজ কাণ্তেনের সাঁজ-সজ্ভা সংগ্রহ করিয়াছিলাম, 
তাহা পরিধান করিলাম । মাথায় পরচুলা দিলাম। টুপি পরিলাম। 
এবং প্রাতর্ভৌজন শেষ করিয়। রাজার সহিত দেখা করিবার জন্ু 
বন্দুকটি ঘাড়ে করিয়া প্রস্তুত হইয়া রহিলাম; এইরূপ সময়ে দুইজন 
শ্লুম আসিয়া আমাকে বলিল, মহারাজ আপনার সহিত দেখা করিবার 
ইচ্ছ। প্রকাশ করিয়াছেন । আমি বলিলাম চল। তাহার! আমার সঙ্গে 
সঙ্গে চলিল। দুইজনে দুইদিকে আমার দেহরক্ষীরপে রাজার নিকট 
যাইয়া উপস্থিত হইল । আমি দেখিলাম, রাজা এক বসিয়া আছেন। 


১১২ অজান। দেশে 


তাহার পাঁশে একজন অতি বৃদ্ধ ব্যক্তি রহিয়াছেন। আমি সেইখানে 
উপস্থিত হইবামাত্র রাজা এবং সেই বৃদ্ধ ব্যক্তি আমাকে দীড়াইয়৷ 
অভ্যর্থনা করিলেন এবং বলিলেন, লুম পিটার এই বৃদ্ধ ব্যক্তি 
আমাদের দেশের পরম পৃজ্য একজন ভবিষ্যদ্র্শা মহাপুরুষ | 
আমাদের দেশে ইহার! রাগম্‌ নামে পরিচিত। ইনি তোমাকে 
একটু পরীক্ষা করিবেন। এই বলিয়া রাজা নীরব হইলেন। তখন 
রাঁগম্‌ আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তোমার মাথার এই চুল, তাহা 
কি স্বাভাবিক? আমি বলিলাম, না। এই পরছুলা। এই পর- 
চুলার নীচে আমার স্বাভাবিক চুল আছে। আমি তাড়াতাড়ি পর- 
চুল! খুলিয়া দেখাইলাম। তিনি আশ্বস্ত হইলেন। তাহার পর আমার 
দাঁড়ি দেখিয়া বলিলেন, ইহা কি তোমার স্বাভাবিক, না! 
অস্বাভাবিক ? আমি বলিলাম, ইহা আমার স্বাভাবিক । লুমদের 
যে গৌফ, দাড়ি হয় না, সে-কথা পূর্বেবই বলিয়াছি। তখন রাগম্‌ 
আনন্দে চীৎকার করিয়া বলিলেন, এই মে,_এই সে। এবং রাগম্‌ 
বলিলেন, তুমি সেই মহান কলোয়ার। 

আমি বলিলাম__-কলোয়ার কে? 

তিনি উত্তর করিলেন, যিনি এই বিরাট বিশবব্রহ্ষাণ্ড স্থ্টি 
করিয়াছেন, তুমি তাহারই প্রতিরূপ। 

আমি কোন প্রতিবাদ করিলাম না। তখন রাজা বলিলেন, 
পিটার, নাদিগের নিকট তুমি নিশ্চয়ই আমাদের দেশের পূর্ব 
ইতিহাস শুনিয়াছ, আমি জানি তুমিই দেশের দুর্দিনে আমাদের 
দেশকে শক্রর হাত হইতে উদ্ধার করিতে পারিবে। রাগম্‌ যাহা 
বলিলেন, তাহার প্রত্যেকটা উক্তি সত্য । রাগম্‌ রাজাকে বলিলেন, 


অজান। দেশে-__ 
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তোমার আসার বিষয়েও তুমি আমাকে পুর্বে কোন কণা লিখিষ্সা 
ক্ষানাৎ্ নাউ । ভী. ইনি কে? 


অজান। দ্বেশে ১১৩ 


মহারাজ কলোয়ারের সাথে পরামর্শ করিয়া দেশের উদ্ধারের জন্য 
মনোযোগী হও। আমি জানি এবং চোখের সম্মুখে দেখিতেছি যে, 
আমাদের দেশের সমুদয় বিবাদ এইবার দূর হইয়া যাইবে । আমি 
বিনীতভাবে বলিলাম, আমি আপনাদের দেশের জন্য যদি কিছু 
কাজ করিতে পারি, তাহা হইলে আমি নিশ্চয়ই করিব। তবে 
প্রথম কথা এই হযে আমি যেভাবে আপনাদের সৈন্য ইত্যাদির 
পরিচাশনার ব্যবস্থা করিব, সে সব বিষয়ে আপনি কোনরূপ আপৰ্তি 
করিতে পারিবেন না। রাজা বলিলেন, আমি তোমাকে সর্বববিধ 
উপায়ে সাহাধ্য করিব, এবং কোন বিষয়ে কোনরূপ প্রতিবাদ 
করিব না। 

আমি রাজার এইরূপ সরল বিশ্বীসে অত্যন্ত সন্ভষ্ট হইলাম ! 
এবং সে-দিন হইতে ভাবিতে লাগিলাম, কি ভাবে কেমন করিয়া 
আমি কাধ্য করিতে পারি । 





ঢচবিশ 


আমি এইবার আমার কঙ্কল্প অনুযায়ী কাঁধ্য করিতে প্রবৃত্ত 
হইলাম। আমি ভাবিলাম জীবনে ষে-স্যৌগ লাভ করিয়াছি, তাহ! 
কখনও উপেক্ষা করিব না। কিন্তু কথা হইতেছে যে, যেখানে 
যুদ্ধ করিতে যাইতে হইবে, সেখানে যাইতে হইলে আমার উড়িবার 
আসনেরই' আশ্রয় লইতে হইবে । 

আমার মনে হইল নাসিগের সহিত আমার পরামর্শ করা 
প্রয়োজন। আমি নাসিগ্কে ভাকিয়া পাঠাইলাম। নাসিগ 
আসিলে তাহাঁকে কহিলাম, তোমার নিকট হইতে আমি জানিতে 
চাই, তোমরা! আমাকে কি কাজের ভার দিতে চাঁও। 

আমার এই কথা বলিবার অর্থ এই ছিল যে, তাহার 
নিকট হইতে রাজার মনের প্রকৃত অভিপ্রায় কি তাহা বুঝিস্রা 
লইতে পারিব। নাঁসিগ্‌ কহিল, বন্ধু পিটার, আমাদের দেশে অনেক 
দুষ্ট প্রকৃতির লৌক আছে। তাহারা হয়ত তোমার বিরুদ্ধে 
নানারূপ কথা বলিতে পারে, আমি সম্পূর্ণরূপে বিশ্বাস করি রাজ! 
তোমাকে যে কাধ্যের জন্য আহ্বান করিয়াছেন, সে কাজের ভার 
সম্পূর্ণরূপে তোমার উপর দিয়াই নিশ্চিন্ত থাকিবেন। আমি তাহার 
কথায় নিশ্বীম করিয়া কা্ধ্য-প্রণালী স্থির করিলাম । এবং নাসিগৃকে 
বলিলাম যে, তুমি রাজ্যের সমুদয় অবস্থা যাহাতে আমি প্রত্যহ 
জানিতে পারি সেই ব্যবস্থা কর এবং শক্রদের গতিবিধির সংবাদ 
দেও, তাহা হইলেই আমি বুঝিতে পারিব যে, কি ভাবে তাহাদিগকে 


অজান! দেশে ১১৫ 


আক্রমণ করিতে পারিব। আমি দেখিলাম যে, এই দেশের লৌকদের 
যুদ্ধ করিবার মত সাজ সরঞ্জাম সেইরূপ কিছুই নাই। শুধু বল্পম, 
তরোয়াল মাত্র, বোধ হয় এই জন্যই এদেশের লোকেরা শত্রুদের 
হাতে এই ভাঁবে পরাজিত হইতেছে । কিন্তু আমার একার পক্ষে ত 
আর যুদ্ধবিগ্রহ কর! সম্ভব নহে। সৈন্য চাই, অন্ত্র চাই, তাহাদের 
শিক্ষা চাই এবং তাহাদিগকে পরিচালিত করিবার উপযুক্ত নেতৃত্ব 
চাঁই। রাজ্যের সকলের একমত না হইলে ত আর কাঁজ করিবার 
পথ নাই, এ সব কারণে রাজার নিকট সংবাদ পাঁঠাইলাম যে, রাঁজা 
যদি এক বিশেষ দরবার আহ্বান করিয়া সকলের সম্মতি লইয়া কাজ 
করেন, তাহা হইলে সব দিকেই স্থৃবিধা হয়। 

রাজা একদিন এক দরবার আহবান করিলেন । সেই দরবারে 
সব কৌোলান্ব অর্থাৎ প্রধান প্রধান ব্যক্তিগণ উপস্থিত হইলেন । 
আমিও উপস্থিত হইলাম এবং রাজার পাঁশে উপবেশন করিলাম । 
রাজ্যের প্রধান প্রধান ব্যক্তিগণ সকলে এইরূপ ভাবে মিলিত হইলে 
পর রাজা তাহাদিগকে সম্বোধন করিয়! বলিলেন, বন্ধুগণ, আপনারা 
সকলেই দেশের কথা জানেন। আমাদের শক্রগণ দিন দিন 
আমাদের রাজ্য অধিকার করিতেছে, তাহার! যদি এই ভাবে দিন 
দিন দেশের পর দেশ এবং রাজ্যের পর রাজ্য জয় করিয়া অগ্রসর 
হইতে থাকে, তাহা হইলে অতি অল্পদিনে মধ্যেই আমাদের 
রাজধানীও ইহাদের অধিকারে যাইবে, অতএব আমাদের শীঘ্রই এই 
ব্যবস্থার প্রতিবিধান করা আবশ্যক। 

সকলে এক সঙ্গে বলিলেন নিশ্চয়ই । 

হা, নিশ্চয়ই, আমাদের সৌভাগ্যক্রমে ত্রিকালদর্শী রাগম্‌ যাহা 


১১৬ অজান। দেশে 


বলিয়াছিলেন এবং যে কথা আমার বংশপরম্পরাক্রমে জানিয়া 
আমিতেছি সেই ভবিষ্যদ্বাণী ষে কতদূর সত্য তাহা আমার পাশে 
উপবিষ্ট বন্ধু পিটারকে দেবিয়াই বুঝিতেছেন। কিন্তু আপনার! 
কি ভাবিতেছেন, একা! পিটার যাইয়া যুদ্ধ করিবেন? সেকিসম্তব? 
হা, এইরূপ হইতে পারে যে, পিটার আপনাদের সৈন্যদলের 
সেনীপতিরূপে যুদ্ধ করিতে পারেন। এ বিষয়ে আপনাদের কি 
অভিপ্রায় বলুন । 

সকলেই রাজার এই মত সমর্থন করিলেন। এবং সকলে এক 
সঙ্গে বলিয়৷ উঠিলেন, আমরা সকলে পিটারের নেতৃত্ব মানিয়া 
লইব। 

রাগমূ বলিলেন-দেশের সকলেই আমার পরম পুজনীয় পূর্ব 
পুরুষ রাগমের কথ! জানেন, তাহার ভবিষ্যদ্বাণী কখনও ব্যর্থ হইতে 
পারে না। পিটার, তুমিই এদেশের ত্রাণকর্তা, আমি রাজা ও 
দেশের সকলের পক্ষে বলিতেছি, তুমি আমাদের দেশের উদ্ধারের 
জন্ত ব্রতী হও, সৈম্যদলের পরিচালনায় ব্রতী হও। 

রাগমের কথায় সকলে বলিলেন, আমর] পিটারের কথা মানিয়া 
চলিব। 

এইবার আমি বলিলাম, পৃজনীয় রাগম্, মহারাজ ও সভাস্থ 
সম্ত্রান্ত ব্যক্তিগণ! আপনার! আমার প্রতি ষে ভার দিলেন, আমি 
তাহা আনন্দের সহিত গ্রহণ করিলাম। আমি পশ্চিম দিকে 
আপনাদের দেশের শক্রদিগকে তাড়াইয়া দিয়া দেশের পূর্ব সীমা 
ঠিক করিয়া দিব। আমি শুধু এই চাই, যেন রাজ্যের সৈম্যাদলের ও 
অন্যান্য সমুদয় বিভাগের নেতৃত্ব আমাদের হাতে থাকে। 


অজান। দেশে ১১৯৭ 


রাজা, রাগম্‌ এবং রাজ্যের সকলেই সম্মত হইলেন। আমারও 
মনে হইল যে, এদেশের ভবিষ্যদ্বাণী বুঝি সত্যই আমার দ্বারা সম্পন্ন 
হইবে। আমার অধীনে সেদিনই সাত হাজার সৈনিকের নেতৃত্ব 
পড়িল। আমি নাসিগ্‌কে আমার সহকারী সৈম্যাধ্যক্ষের পদে নিযুক্ত 
করিলাম । আমি সকলের নিকট হইতে বিদায় লইলাম এবং 
বলিলাম যে আমি শীঘ্রই আমার কর্মপ্রণালী স্থির করিয়া কর্মে 
প্রবৃত্ত হইব। সকলে জয়ধ্বনির সহিত আমীকে বিদায় দিলেন । 

আমি নাসিগৃকে সঙ্গে করিয়া আমার বাসভবনে আসিলাম। 

নাসিগ্‌ কহিল, বন্ধু, রাজ্যের লোকেরা এত সহজে তোমার 
উপর সমুদয় ক্ষমতা ছাড়িয়া দিবে, আমি ইহা কল্পনাও করিতে পারি 
নাই। 

আমি নাসিগকে বলিলাম, তুমি কি আমাকে পঞ্চীশজন খুব 
বিশ্বস্ত রুম দিতে পার ? 

নাসিগ বলিল__কেন ? 

আমি বলিলাম, তুমি পরে তাহা জানিতে পারিবে । 

নাসিগ্‌ পরের দিন আমীর নিকট পঞ্চাশজন লোক পাঠাইয়া 
দিল। 

আমি বলিলাম, নাসিগ্‌ এই পঞ্চাশজন লোৌকের সহিত ছয়শত 
শ্রম লইয়া খ্রৌন্দিভোৌলে যাও, এই সঙ্গে ইউওয়ারকিকেও নিবে । 
আমি যেই জাহাজে চড়িয়া গ্রৌন্দিভোলে আসিয়া পৌছিয়াছিলাম, 
সেই জাহাজ হইতে আমি যে জিনিস আনিতে বলিব, তাহা? দড়ি 
দিয়! বীধিয়া তোমরা এখানে লইয়া আসিবে । 

নাসিগ ইউওয়ারকিকে আমার নিকট আনিয়। উপস্থিত করিল । 


১১৮ অজান। দেশে 


আমি ইউওয়ারকিকে বলিলাম, তুমি এই পঞ্চশজন ললুমের অধীনে 
ছয়শত লুম লইয়! গ্রৌন্দিভোলে যাঁও এবং জাহীজের উপর হইতে 
কামান তিনটি লইয়! আসিবে । 

এখন আমি এই দেশের সৈন্যাধাক্ষ, রাজার আদেশের ন্যায় আমার 
আদেশও সকলে মানিয়া নিতে বাধ্য, কাজেই ইউওয়ারকি এই দলের 
নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়৷ জাহাজ হইতে কামান আনিবার জন্য চলিয়া 
গেল। আমি এই ভাবে ঘুদ্ধের জন্য একটি একটি করিয়া নীনাদ্রব্য' 
সংগ্রহ করিতে প্রবৃত্ত হইলাম । 





পঁচিশ 

দশদিন পরে নাসিগ কামান লইয়। প্রত্যাবর্তন করিল। আমি 
তখন রাঁজাঁর বাগানে বেড়াইতেছিলাম। ইউওয়ারকিকে সঙ্গে 
করিয়া নাসিগ্‌ আদিল এবং আমীর নির্দেশমত রাজার বাগানের 
ধারে কামান কয়টি রাখিল। এইবার নাসিগের সহিত আমি 
নানা বিষয়ে আলাপ করিতে লাগিলাম। নাঁসিগ্‌ বলিল, ভাই 
পিটার, তোমার কত সৈন্যের প্রয়োজন ? 

আমি বলিলাম, শত্রুদের সৈন্য সংখ্যা কত" 

আনুমানিক ত্রিশ হাজার। 

আমি বলিলাম- আমি মাত্র লইব ছয় হাজার সৈন্য এবং 
তোমাদের ন্যায় কয়েকজন ললুম, আর চাঁই আমার বন্দুক বহন করিয়া 
লইবাঁর জন্গ এবং আমাকে বহিয়া লইবার মত লোক, সর্ববশুদ্ধ ছয়শত 
হইলেই যথেষ্ট হইবে । তুমি আরও চারিজন সাহসী লুম লইয়া এস | 

নাসিগ্‌ সেই মুহূর্তেই আমার আদেশ পালন করিল এবং বাছা 
বাছ। ছয়জন সাহসী লুমসহ আসিয়া উপস্থিত হইল। তীহার! 
আসিলে পর আমি তাহাদিগকে বন্দুক ও পিস্তলের ব্যবহার করিতে 
শিক্ষা দিলীম। তাহাদিগকে লইয়া বাগানে আসিয়৷ বন্দুক ছাড়িবাঁর 
কৌশল শিক্ষা দিলাম। আমি বলিলাম, তোমরা যখন দুর হইতে 
শক্রদিগকে বল্পম ছাঁড়িবার স্ষযোগ পাইবে না, তখন বন্দুক 
ছুড়িবে। 


১২০ অজান। দেশে 


পরের দিন আমর! একশতজন লুমকে লইয়৷ দশটি সৈ্যদল গঠন 
করিলাম । তাহাদের হাতে বল্লম দিলাম । 

দ্বিতীয় দলে কামান বহিয়া লইবার জন্য চারিশত লুম দিলাম । 

তৃতীয় দল গঠিত হইল, দুইশত লুম লইয়া, তাহাদের উপর দিলাম, 
গুলিগোলা, খাগ্ভ ও রসদ, যন্ত্রপাতি ও অস্ত্রশক্্রাদি বহন করিবার 
ভার। 

চতুর্থ দল গঠন করিলাম, পঞ্চাশজন সাহসী লুমদের লইয়া, ইহারা 
আমার দেহরক্ষী হইল। 

পঞ্চম দল গঠন করিলাম, আমাকে বহন করিবার জন্য পঞ্চাশজন 
লুমকে লইয়া। 

ষষ্ঠ দল গঠন হইল- ছুই হাজার ললুম লইয়।। ইহাদের ছুই দিকে 
কামান লইলাম। 

সপ্তম দলে লইলাম এক হাজার সৈন্য । ইহারা রহিল সকলের 
পশ্চাতে । 

শত্রু দলের রাজা হার্লোকিন কোথায় থাঁকেন, আমি প্রথমে 
তাহার সন্ধান লইলাম। কারণ আমি স্থির করিয়াছিলাম যে, সকলের 
আগে তাহাকে পরাজিত করিতে পারিলেই আমাদের বিজয়ের 
সন্তাবনা। আমি নাসিগকে আমার এই সঙ্কল্পের কথা বলিয়াছিলাম। 
নাসিগ্‌কে দিয়া সৈন্যদলের সর্বববিধ সুব্যবস্থা করিয়া আমরা শক্র 
দলের সম্মুখীন হইতে চলিলাম। 

একটি পাহাড়ের নীচে বিস্তৃত সমতল ভূমি, সেই বিস্তৃত সমতল 
ভূমির উপর আমি তীবু ফেলিলাম, কামান সাজীইলাম এবং সৈন্য 
দলকে শ্রেণীবদ্ধ করিয়া রাখিলাম। আমাদের এই পাহাড় সমুদ্রের 


অঞ্জান। দেশে ১২১ 


বুক হইতে সারি সারি উঠিয়াছে। পাহাড়ের অন্য দিকে হার্লোকিন 
তাহার সৈন্য দল লইয়া অবস্থান করিত। তাহার রাজধানী দিন 
দিনই' সমৃদ্ধিশীলী হইয়! উঠিয়াছিল। আমি কামান তিনটি সাজা ইয়া 
তাহার অল্পদূরে আমার আসনের উপর চেয়ারখান! পাঁতিয়া বন্দুক 
হাতে বসিয়াছিলাম | 

হার্লোকিন ছিল অত্যন্ত কৌশলী এবং নিপুণ যোদ্ধা। সে সম্পূর্ণ 
অতকিত ভাবে আমাদিগকে আক্রমণ করিবে বলিয়া স্থির করিয়াছিল । 
আমরা ষে এখানে তাহাদের আক্রমণ প্রতীক্ষায় রহিয়াছি একথা সে 
কল্পনাও করিতে পারে নাই। সে তাহার সৈন্যদিগকে আমাদের 
রাজধানী অধিকার করিবার জন্য চুপি চুপি সেইদিকে পাঠাইতেছিল। 
আমাদিগকে এইখানে সুসজ্জিত ভাবে যুদ্ধের জন্য প্রস্তত থাকিতে 


দেখিয়া তাহারা বিস্মিত হইল । 
আমি দেখিলাম, ইহাদের সৈন্যের! বেশ শ্রেণীবদ্ধ এবং অস্ত্রশস্্ও 


বেশ আছে। বলিতে ভুলিয়াছি যে, এ সময়ে অন্ধকারের দিন 
চলিতেছিল। চারিদিকে অন্ধকারের রাঁজত্ব। হার্লোকিনের সৈন্যদের 
হাতে ছিল মশাল, সেই মশালের আলোতে চারিদিক আলোকিত 
করিয়া তাহারা সেই অন্ধকার দেশে আলোর বন্যা প্রবাহিত করিয়া 
ষাইতেছিল। সেই অন্ধকার দেশে শূন্য পথে আলোর বন্য। বহাইয়া 
এই শুন্যপথ বিহারী সৈনিকেরা ষে বিচিত্র দৃশ্টোর সৃষ্টি 
করিয়াছিল তাঁহা বাস্তবিকই বর্ণনাতীত। রাঙ্গা সকলের পশ্চাতে 
আসিতেছিলেন । 

এইবার আমার আদেশে আমার পক্ষীয় ৪ যুদ্ধে প্রবৃত্ত 
হইল। শক্র পক্ষের প্রায় দশ হাজার সৈন্য যুদ্ধে যোগ দিয়াছিল। 


১২২ অজান। দেশে 


আমি আমার দৈন্যদিগকে তাহাদের সম্মুখে যাইয়া যুদ্ধ করিতে 
বারণ করিলাম। আমার আদেশে নাসিগ্‌ গ্রৌন্দি পরিয়া পিস্তল 
হাতে করিয়া উড়িয়া চলিল, যাঁইবাঁর সময় সে বলিল, -ভাঁই 
পিটার, এইবার তোমার কামান দাগ। আমি বলিলাম_ তুমি 
তোমার পিস্তলের শক্তি পরীক্ষা কর, আমি সময় বুঝিয়া কামান 
দাঁগিব। 

নাসিগ্‌ বলিল--পিটার, তুমি দেখ, আমি তোমার পিস্তলের 
সাহাষ্য ব্যতীতই যুদ্ধ করিতে পারি কিনা। সে উপরে উঠিয়া 
বিপক্ষ দলের সেনাপতিকে যুদ্ধে আহবান করিল, সেও বীরের ন্যায় 
সম্মত হইল। একবার নাসিগ্‌ তাহাকে আক্রমণ করে আবার 
সেনাপতি তাহাকে আক্রমণ করে, এই ভাবে বহুক্ষণ পর্য্যন্ত যুদ্ধ 
চলিতে লাগিল। 

অবশেষে নাসিগের আক্রমণে এ দলের সেনাপতি পরাজিত ও 
নিহত হইল । নাসিগের এই জয়ে আমার সৈন্যের আনন্দে চীৎকার 
করিতে লাগিল । এইরূপ জয়ধ্বনি করিবার অল্পক্ষণ পরেই রীজা 
হার্লোকিন স্বয়ং আসিয়া উপস্থিত হইল। হার্লোকিন যখন 
আমার কাছাকাছি আসিয়া পড়িল, তখন আমি তাহাকে বলিলাম__ 
বিশ্বাসঘাতক ! যদি রাজাকে মান্য করিয়া তাহার শাসন মানিয়া 
চল, তাহা হইলে, আমি তোমার কোনও ক্ষতি করিব না, মার্জনা 
করিব, নতুবা তুমি মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত হও। 

হাল্লোকিন বলিল-তুমি- ষদি আমার সঙ্গে কোন কথা বলিতে 
চাঁও, তাহা হইলে আমার নিকটে এস, মাটিতে কেন, শূন্যে এস, দেখিৰ 
কত বড় তোমার বীরত্ব । দেখিব কে কাহার নিকট করুণাপ্রার্থা । 


অজান1 দেশে ১২৩ 


এই কথা বলিয়া সে আমাকে লক্ষ্য করিয়া একটি বল্লম ছুড়িয়া 
মারিল। আমি একটু সরিয়া যাইয়া আত্মরক্ষা করিলাম। বল্লম 
ছুড়িবার সময় সে অনেকটা নীচে নামিয়া আসিয়াছিল, আমি সেই 
স্থযোগে তাহাকে লক্ষ্য করিয়া বন্দুক ছুড়িলাম, বুকের ভিতর দিয়া 
গুলি চলিয়া গেল, তাহার প্রাণহীন দেহ আমার সম্মুখে শুন্য হইতে 
পড়িয়া গেল। রাজার মৃত্যুর পর হাজার হাজার অনুচরেরা নীচে 
নামিয়া আসিতে লাগিল, দেখিলাম তাহাদের সকলের হাতেই তীক্ষ 
তরবারি ও বল্পম। নাসিগ্‌ ও আমার সৈন্যেরা প্রস্তুত হইয়া 
উড়িবার উপক্রম করিতেই, আমি তাহাদিগকে বারণ করিলাম এবং 
শত্রু দলকে লক্ষ্য করিয়া কামান দাগিতে লাঁগিলাম। তাহারা 
কামানের লক্ষ্যের মধ্যে আসিয়া পড়ীয়, এক বৃহ সৈন্যদল সম্পূর্ণ 
রূপে বিধ্বস্ত হইয়া গেল। যাহারা দূরে ছিল, তাহারা সঙ্গিগণের 
এইরূপ শোচনীয় পরিণাম দেখিয়! পলায়ন করিল। আমি 
তিনদিন পধ্যন্ত যুদ্ধক্ষেত্রে ছিলাম, কিন্তু শক্রপক্ষীয় আর কাঁহাকেও 
দেখিতে পাইলাম না। তাহার! যুদ্ধ করা দূরে থাকুক, বিদ্রোহী 
রাজ্যের রাজারা তাহাদের প্রতিনিধি রাজধানীতে পাঠাইয়৷ সন্ধির 
ব্যবস্থা করিতেছিলেন |; 

আমি যুদ্ধের পর ব্রব্দেলি গুয়ার্কে ফিরিয়া আমসিলে পর রাজা, 
রাজপ্রতিনিধিগণ, সন্্রান্ত ব্যক্তিগণ এবং রাজ্যের সকলে পুকুষ, স্্রীলোক 
ও শিশুগণ পধ্যস্ত আমার বিজয় গান গাহিয়া গাঁহিয়া আমাকে 
রাজধানীতে অভিনন্দিত করিয়া লইল। 

রাঁজধানীতে এক সপ্তাহকাঁল আনন্দ উত্সব চলিল। পূর্বের যে 
সকল ছোট বড় রাঁজেযর রাজারা রাঁজা জিওরিগিতির অধীনত মানিত 


১২৪ অন্ধানা দেশে 


না, এখন তাহারা সকলে রাজার শাসন মানিয়া লইল। রাজ। 
জিওরিগিতি এইরূপ ভাবে সার্বভৌম সম্রাট হইয়া আমাকে শত 
সহজ ধন্/বাদ দিতে লাগিলেন । ইউওয়ারকি, নাসিগ্‌ এবং রাগমের 
আমার এই বিজয়ে যে কিরূপ আনন্দ হইয়াছিল, তাহ! না বলিলেও 
চলে। 





ছাব্বিশ 


রাজা এইবার আমার পরামর্শ লইয়! রাজ্যের শীসন-পদ্ধতি ও 
আইন-কানুন 'প্রণয়ন করিলেন। আমি দশ বসর কাল সেখানে 
থাকিয়! নানাদিক্‌ দিয়! স্ত্বব্যবস্থা করিলাম। মে দেশের লোক- 
দিগকে লিখিতে শিখাইলাম, বই পড়াইতে শিখাইলাঁম, বিবিধ 
কারুশিল্প, যন্তরশিল্প, নূতন ভাবে বাড়িঘর তৈয়ারী করিতে শিক্ষা 
দিলাম । 

প্রথম অবস্থায় দেশের লৌকেরা আমার এই সকল নূতন নূতন 
শীসন-পদ্ধতি ভাল চোখে দেখে নাই। কিন্তু রাজ্যের রাজা ও 
প্রধান ব্যক্তিগণ আমাকে প্রত্যেক বিষয়ে সমথন করায়, কেহ আর 
কোন কথা বলিতে পারে নাই। কিন্তু সকলেই যখন ক্রমশঃ দেখিতে 
পাইল যে, আমি যে-ভাবে রাজ্যের উন্নতির জন্য পরিশ্রম করিয়াছি, 
তাহার অত্যন্ত স্বফল ফলিতেছে। তখন আর কেহ কোন 
বিষয়ে আপত্তি করিল না। দিন দিনই রাঁজ্যের শ্রীবৃদ্ধি হইতে 
লাগিল । 

রাজ আমাকে পিতা বলিয়! সম্বোধন করিতেন। নাঁসিগ্‌ 'ও 
ইউওয়ারকি বড় ভাইয়ের মতো! আমাকে অদ্ধা ও ভক্তি কর্ত। 
আমি পথ দিয়া চলিলে ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা আমাকে আসিয়া 
ঘিরিয়া দ্াড়াইত। আমার নিকট হইতে দেশ বিদেশের গল্প শুনিত, 
যুদ্ধের কাহিনী শুনিত। এবং আমার নিকট হইতে ফলমূল উপহার 
পাইয়া আনন্দে চীৎকার করিয়৷ ঘরে ফিরিয়া ষাইত। 


১২৬ অজান। দেশে 


এমনি ভাবে দিন ষাইতেছিল। আমার মনে কেবলি জাগিতে- 
ছিল, প্রবাসী তৃই দেশে চল। কিন্তু কেমন করিয়াই বা দেশে যাই! 
কিন্তু আমি এই সময়ে দেশে যাইবার জন্য অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া পড়িয়া- 
ছিলাম। আমার মনে হইল, যদি কোনরূপে বাহিরে সমুদ্রের উপর 
দিয়। যাইতে পারি, তাহা হইলে হয়ত কোনদিন কোন একখানা 
আমাদের ইংল্যাগুগামী জাহাজের সহিত সাক্ষাৎ হইবে। তখন 
নিরাপদে দেশে পৌছিতে পারিব। এইরূপ সঙ্কল্প করিয়াও অনেক 
দিন কাটিয়া গেল। 

তারপর মন স্থির করিয়া ফেলিলাম। একদিন রাজা ও রাণী 
সকলের নিকট বিদায় চাহিলাম এবং আমার মনের কথ! প্রকাশ 
করিয়া বলিলাম। আমি চলিয়া যাইব শুনিয়৷ রাজ্যের সকলেই 
অত্যন্ত ছুঃখিত হইল, কিন্তু আমার নির্বন্ধাতিশষ্য দেখিয়! আর কেহ 
কোন কথ! বলিল না। সকলে চোখের জল মুছিতে মুছিতে আমাকে 
বিদায় দিল। আমি পূর্বের ন্যায় সেই কাঠের আননে বসিয়া লুমদের 
সাহাষ্যে শুন্যে উড়িয়া চলিলাম। কয়েকদিন ক্রমাগত উড়িতে 
উড়িতে এক বিশীল সমুদ্রের উপর আসিয়া পড়িলাম। আমি 
সমুদ্রের এ দিকে লক্ষ্য করিতেছিলাম, ঘদি কোথাও কোন জাহাজ 
দেখিতে পাওয়া ষায়। একদিন দূরে একখান! জাহাজ দেখিতে 
পাইলাম। 

আমি লুমদিগকে জাহ(জের দিকে নামিয়া যাইতে বলায় তাহার! 
তাহাই করিতে লাগিল। 

আমি ঠিক জাহাজের উপর আিয়! পড়িয়াছি এমন সময় 
ক্রু দ্রমু করিয়া কয়েকটি বন্দুকের আওয়াজ হইল এব" 


অজান। দেশে ৯২৭ 


সঙ্গে সঙ্গে আমি আসনসহ জাহাজের উপর মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়া 
গেলাম । 
্ভীন হইলে দেখিলাম, জাহাজের একটি কামরায় আমি শুইয়া 
আছি । থামাকে বিরিয়া জাহাজের লৌকজন ও কাপ্ডেন রহিয়াছেন। 
'আমাঁকে চক্ষু মেলিতে দেখিয়া তাহারা জিত্ভীসা করিলেন, আমি 
কে এ, কোথা হইতে আমিলাম এবং আমাকে কাহার! এ ভাবে 
শৃন্তপতেড়াইয়। লইয়া আসিতেছিল। আমি বলিলাম, একদিন সে 
কথা৷ লব। 
£ জীহাজখান। ইংরীজের জাহাজ । দেশে ফিরিয়া চলিয়াছে। 
আব দেশে ফিরিয়া যাইতে পারিব বলিয়া আনন্দিত হইলাম । 
কান ও জাহাজের নাবিকগণের নিকট আমি আমার ভ্রমণকাহিনী 
ব্টছিলাম। এই সেই অজানা দেশের কথা তোমরা তীহাদের 
বণে জানিতে পারিতেছ। 
আমার মাতৃভূমি কর্ণওয়ালের সেই ক্ষুদ্র গ্রাম পেন্হেলে ফিরিয়া 
ললাম। কিন্তু মামাকে কেহ চিনিতে পারিলনা। ছুই একজন 
য বুদ্ধ বলিল--্থ্যা, দাদামশায়ের কাছে শুনিয়াছি বটে, পিটার 
নকিনস্‌ বলিয়া! একজন ছিলেন, সে অনেকদিনের কথা । 
বুদ্ধ পিটারের জীবন-কাহিনী এখানেই শেষ হইল। তোমরা 
কখনও এইরূপ বিপদের মধ্যে পড়িয়া সারাজীবন ছন্নছাঁড়ীর 
ঘুরিয়া বেড়!ও, তাহা হইলেই তাহার জীবনের এই বিচিত্র 
নী অজান। দেশের কথা সত্য বলিয়া উপলব্ধি করিতে পারিবে । 


_০শষ-_ 


